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Despre prostia omenească 


Noaptea, în discuţia intimă pe care o am 
cu mine însumi, nu izbutesc în ruptul capului să 
găsesc o motivare logică şi să-mi explic de ce, 
de la o vreme, prostia omenească mă scoate atîta 
din fire. Dacă prostia altuia ne-ar supăra ca o 
durere de dinţi, lucrul ar mai fi cît de cît expli- 
cabil ; un dinte bolnav te indispune, durerile 
pricinuite de el nu te lasă să dormi. Pe“cînd aşa ? 

_— Cum adică „aşa“ ? , 
„— Păi uite cum : totul în viaţă e condus de 
nişte legi mai profunde ale firii, pe care, în ul- 
tima vreme, ştiinţa le-a botezat „legi naturale“ : 
de ce, bunăoară, o felie de piine cu unt, scă- 
pată din mînă, cade întotdeauna cu partea unsă 
în jos, şi niciodată invers? Întîmplare? Nu! 
Lege. lege cosmică. Sau, ca să luăm alt exem- 
plu: de ce, cînd călătoreşti cu trenul, fumul 
locomotivei vine totdeauna spre partea ferestrei 
unde te-ai aşezat ca să admiri peisajul? 
Acestea sînt, vedeţi dumneavoastră, întrebări 


fără răspuns, fiindcă sînt probleme cu totul ne- 
clare, s-ar putea spune chiar inexplicabile, iar 
mintea omenească e îngrozitor de 'neputin- 
cioasă ; şi atunci, dacă cineva se enervează din 
pricina prostiei omeneşti, e foarte probabil ca 
nici el să nu fie prea dăruit cu inteligenţă. Nuzic - 
că trebuie să faci parte dintre „gînditorii“ neis- 
prăviţi şi semidocţi care „gîndesc că noţiunea 
„ploaie“ e mai materialistă decit noţiunea „Dum- 
nezeu“ și care, atunci cînd se apucă să declame 
cu emfază, aş putea zice chiar, patetic, că ploaia 
e pur şi simplu ploaie, că ploaia nu e nimic alt- 
ceva deci decît ceea ce este — adică „ploaie“, 
şi că, prin urmare, ploaia e un „fenomen natu- 
ral“ şi nicidecum o ploaie divină, nu mai poate 
nimeni să scoată o vorbă cît de cît inteligentă 
din cauza cotcodăcelii lor liber-cugetătoare, ca 
şi cum prin simpla transferare a ploii în rindul $ 
„fenomenelor naturale“ s-ar fi rezolvat şi ul- 
tima problemă deschisă a cugetării umane, în- 
cepînd de la prima ploaie şi pînă astăzi. Îndrăz- 
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o plimbare prin ploaie vă e, în orice caz, mai 
plăcută decît un potop de cuvinte, cu pretenţii 
de filozofie, — ei bine, domnul inchizitor se va 
repezi să vă taie beregata în numele „liberei 
cugetări“, aşa cum v-ar fi tăiat-o odinioară în 
numele oricărui alt imperativ: să te fi îndoit 
atunci că ploaia e de natură divină, ţi-ar fi fost 
la fel de fatal pe cît îți e azi dacă te îndoieşti 
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că noţiunea „ploaie“ nu e de loc explicată nu- 
mai prin faptul că ai trecut-o în rîndul „feno- 
menelor naturale“, şi aşa mai departe, cam în 
felul ăsta, de fapt, nu mai ştiu nici eu exact ce 
vroiam să spun. Îmi dau perfect de bine seama - 
că nici ce înşir eu acum, cufundat în solilocviul 
meu, nu dovedește cine ştie ce inteligenţă ; dar 
dacă m-am luat de prostia omenească şi am fost 
atît de neghiob, încît să nu ştiu să evit asta, de- 
geaba stau acum şi mă lamentez în faţa prostiei 
cosmosului ! Doar nu-i de loc uşor să te apuci să 
dezlegi prostiile omeneşti ! 
Acum, fie că e sau nu dată de la Dumnezeu, 
e sigur că prostia omenească nu se iroseşte pe 
măsură ce acţionează. De multe ori, de la o 
prostie omenească la alta, e drum de secole: 
aidoma luminii unei stele stinse, prostiei nu i 
s-a întîmplat niciodată să nu ajungă la destina- 
ție. Mesajul ei pare a fi, într-adevăr, cosmic, în 
"sensul superior, pluvial, nedeteologizat al cuvîn- 
tului : prostia e o forță cosmică; ea acţionează 
exact ca gravitația sau ca lumina, ca apa sau, în 
genere, ca orice element cosmic. Prostia e îndră- 
gostită de ea însăşi şi amorul ei propriu nu cu- 
noaşte limite. Prostia s-a împodobit cu demnități 
şi onoruri, cu titluri şi ranguri ; ea poartă lăn- 
țişoare de aur, zornăie din pinteni, zărgăne din 
cădelniţe și poartă joben pe savantul ei cap. lar 
prostia asta cu joben e un element pe care l-am 
putut cerceta mai îndeaproape, fiindcă printre 
jobenaţii ăştia am avut şi eu cinstea și plăcerea . 
de a-mi petrece mica și neînsemnata mea viață 
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Ce-mi 


— un biet personaj, aproape inobservabil în 
ambianța în care mă aflarn. 
Ei bine, acest homo cylindriacus al nostru, în- 
digen, autohton, naţional şi de rasă, ca să-i spun 5 
aşa, care conduce de regulă vreo instituție ome- 
nească, pozind în strălucirea demnităţii lui. de. 
burghez, gîndeşte cam astfel despre sine : în nu- 
mele celor şapte mii de doctori ai jobenatei noa- . 
stre Ştiinţe eu mă aflu aici în fruntea ştiinţei 
respective ca exponentul ei cel mai savant şi mai 
demn de tot respectul ! Pînă în ziua de azi, fie- 
care cuvint rostit de mine a fost la locul lui, iar 
în savantele mele tratate, publicate de jobenata 
noastră academie, nu există nici măcar o sin- 
gură greşeală de ortografie, deşi se ştie cit de 
complicată a devenit ortografia noastră. Chiar şi. 
faptul că îndreptarele noastre ortografice se 
schimbă de cîteva ori pe an, chiar şi faptul 
acesta e grăitor în privinţa calităţilor demne de 
luat în seamă ale rasei noastre jobenatcaligra- 
fice şi ortografice ! Sint preşedintele a douăzeci 
şi trei de societăţi ; iar ursitoarea, care veghează 
la căpătiiul fiecărui prunc nou-născut, mi-a pre- 
zis că voi fi patron şi fondator, preşedinte de 
onoare şi preşedinte, pionier, ideolog, orator 
la înmormîntări și la dezveliri de monumente, . 
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şi că, cu timpul, voi deveni eu însumi una din 
siluetele de bronz ce populează parcurile noas- 
tre. La umbra jobenului meu şi în demnitatea 
mea de abonat la serviciul telefoanelor, cu taxele 
plătite totdeauna la zi, sînt cel pentru care s-au 
tipărit în anuarul telefonic nu mai puţin de patru 5 
rînduri de titluri şi subtitluri ale funcţiilor mele $ 


civice ; sînt omul care, din principiu, n-a sem- 
nat în viaţa lui, pentru nimeni, nici o poliţă şi 
care nu şi-a cumpărat niciodată în rate măcar 
o cutie de sardele, căci mi-am trăit viaţa, corectă 
şi venerabilă, în limitele propriei mele solva- 
bilităţi, fără datorii, fără nici o pată morală, ci- 
vică sau de oricare altă natură, fără să planeze 
deasupra mea nici o umbră politică, deschis ca 
un registru comercial, expus la vedere, oricînd 
şi oricui, corect, manierat, ponderat, limpede, 
prevenitor, patriot-model, cetățean model şi ne- 
obosit truditor-model pentru mine şi pentru se- 
menii mei, familist onorabil, care nu s-a culcat 
niciodată cu altă femeie :în afară de soţia pe 
care, chiar din prima noapte a fericitei noastre 
căsnicii, am făcut-o mamă a unui viitor domn 


doctor, viitor preşedinte şi viitor jobenat, fiindcă 


pronia cerească poruncitu-ne-a nouă : nașteţi-vă, 
domnilor doctori, şi zămisliţi viitori domni doc- 
tori, căci Universul pentru asta a şi fost creat, ca 
să ne înmulţim noi, jobenaţii, oratori la inaugu- 
rările monumentelor şi la înmormiîntările oameni- 
lor de vază, în ultimă instanţă, noi înşine oameni 
de vază şi viitori titulari ai unor străzi şi pieţe 
din capitala noastră, din metropola noastră, din 
toate oraşele civilizaţiei viitorului. 

Intrebare : pot oare să folosesc cuvîntul „om“ 
pentru un asemenea domn doctor, purtător cu 
ifose a numeroase decoraţii şi gata oricînd să-și 
dea viaţa la „fruntariile creştinătăţii” 2? 

Acest încercat luptător pentru idealurile na- 
ţiunii, acest corifeu al culturii noastre milenare 
e o mască cenuşie la balul nostru doctoral, un 
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fenomen încă nedemascat. Și dacă s-ar apuca ci- 


neva să-l demaşte, ce-ar mai rămîne din el? 
Trei diplome, şapte lucrări savante în care s-a 


căznit să demonstreze cum pot fi înmulţite, îm- 


părţite sau clasificate nu ştiu ce fenomene, două- 
zeci şi două de cariere egale cu tot atîtea suc- 
cese în viaţă, o catedră, trei catedre, un proces 
de moştenire, o neîntreruptă şi permanentă can- 


titate de plictiseală cu o durată medie de zece- SĂ 


cincisprezece mii de zile, din care se remarcă 
îndeosebi plictiseala duminicală (circa două mii 
de duminici ploioase, pline de plictis), cu plim- 
bările prin grădina botanică, cu peștişorii de aur 


din bazinul parcului și cu fumatul unei ţigări, 


stînd pe-o bancă, sub un tei ; cîteva călătorii în 


„vă 


a 


marile oraşe nordice (cu clasa a treia, prin ho- și 


teluri de mîna a doua), fără vreo altă înclinaţie, 


pasiune sau emoție deosebită. Într-un cuvînt: 
o mască purtînd pantofi numărul patruzeci şi 


doi, avînd două sau trei punți de aur în gură 


şi scobindu-se în nas prin nişte odăiţe întune- 


coase în care giîlgîie apa în rezervor deasupra 


unui scaun decupat ; un personaj cenusiu, anost, 


printre atîtea alte personaje cenușii şi anoste; 
un exemplar dintr-o grămadă de exemplare iden-. 


tice ; un ins pe care nu-i chip să-l măsori cu 
vreun etalon uman, căci ţine, fără doar şi poate, 
de era antediluviană a prostiei omeneşti; un 


animal nenorocit care îşi opune blindajul de 


pachiderm la orice argument al raţiunii. 

Căci ce e oare azi raţiunea umană dacă nu un 
freamăt nervos şi o bîjbîire neurastenică, în pei- 
sajele diluviene ale realităţii ? Noi, oamenii cu 
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nervii răscoliţi, sîntem împresuraţi de tembeli, 


de proprietari de imobile, de proprietari ai fa- 
bricilor de sifoane, de domni burghezi şi mic- 
burghezi, care poartă pe cap meloane de piîslă 
cînd se înmormîntează unii pe alţii. Şi ce să facă 
omul cu un asemenea semen şi concetăţean, cu 
un asemenea patriot-model şi membru în co- 
mitetul central al cutărui sau cutărui partid, 
care mai e și preşedinte al urbei, consilier, fa- 
bricant, filantrop şi activist public, şi protestează, 
sub semnătură proprie, în oficiosul propriului 
partid, împotriva faptului că astăzi „se folosesc 
autovehicule grele care, în primul rînd, ameninţă 
să ruineze propria noastră tracţiune animală“, 
iar în al doilea rînd „deteriorează şi distrug 
sistemul de ţevi şi canale de scurgere construit 
la noi după vechiul procedeu al cărămidarilor”. 
Prin „autovehicule grele“, distinsul nostru cetă- 
țean subînțelege (ironic) autocamioanele mili- 
tare ; dar, fiindcă îi lipseşte curajul civic de a 
se pronunţa împotriva parăzilor militare, el îşi 
publică profundele cugetări în organul partidului, 
într-un fel, ca să-i zicem aşa, simbolic. Omul 
nostru se exprimă în metafore. După ce glo- 
bul pămîntesc a fost incendiat în șaptezeci şi 
şapte de părți, după ce casa lui cu etaj, din 
strada care poartă numele ofticosului incapabil 
şi pseudopoet Hyperion Aladar Cyprian Balen- 
tekovi€, ! a fost clădită pe douăzeci de milioane 
de ţeste găurite, ciuruite, sfîrtecate, ale concetă- 


1 Balentekovi€ — echipament cu „papă-lapte”. 
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ţenilor săi europeni, după ce, în urma vijeliei 
care a zvârlit în aer Europa ca pe un petec de ziar 
vechi şi mototolit, au rămas în ruină nu ştiu cîte 
duzini de oraşe ale bătrînului continent, după 
ce o Asie întreagă s-a prăbuşit în sînge, în ciumă, 
în flăcări, în pulbere, în catastrofă, ca o carieră 
de piatră dinamitată, domnul consilier urban şi 
proprietar al imobilului din strada Cyprian Hy- 
perion Balentekovic€ protestează împotriva folo- 
sirii „autovehiculelor grele“ pentru că „deterio- 
rează sistemul de canalizare“, primejduind astfel 
scurgerea normală a ţevilor din closetul valo- 
roasei şi importantei sâle case cu etaj. Protes- 
tînd de pe o poziţie birjărească împotriva „auto- 
vehiculelor grele“, ascultînd cum piriie pereţii 
propriului domniei sale imobil, cum i se zguduie 
acoperişul deasupra capului și cum zăngăne pa- 
harele în bufetul din sufragerie, domnul consi- 
lier se revoltă împotriva realităţilor contempo- | 
rane, dintr-o perspectivă cavalerească ; el trăieşte 
în rama aurită a unei oleografii demodate, în care 
cavalerii în zale se întrec în luptă cu monştrii ; 
iar idealurile lui de adept al birjei şi le înfăţi- 
şează înveşmîntate în purpură şi în hermină; 
şi-şi dă viața pentru ideea de „patrie“, în vilvă- 
taia focurilor şi în fîlfîitul steagurilor însufleţite 
de patosul cruciadelor, vărsîndu-şi sîngele nobil 
„pentru onoarea Crucii şi pentru sfînta Libertate“. 
Fireşte, „Onoarea Crucii“ înseamnă biserica în - 
stil baroc Sfînta Maria, pe care dumnealui o vi- 
zitează de Crăciun şi de Paşti, iar „sfinta Liber- 
tate“ vrea să însemne mărunta lui fabrică de 
sifoane sau mașina lui de filetat şuruburi, la care, 
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undeva, în subsolul imobilului, trudesc din greu 
doi prăpădiţi în zdrenţe, pentru ca domnul se- 
nator să poată vinde apoi pacheţele cu şuru- 
buri avînd pe etichetă vulturul heraldic cu cru- 
cea de aur în gheare, simbolul „sfintei noastre 
libertăţi“ milenare, al libertăţii de a fileta şuru- 
buri, de a umple sifoane şi de a ocroti sistemul 
canalelor de scurgere. Omul nostru pluteşte cu 
cîțiva centimetri pe deasupra realităţii. 

Luaţi dumneavoastră Weltanschauung-ul acesta 
„liberalist“, prins în ramă poleită, pe care-l 
aveţi în faţă aidoma unei gravuri în patru culori 
înfăţişind indiferent ce dramă sau bătălie sau în- 
coronare triumfală din evul mediu, şi încercaţi 
să-i explicaţi unui asemenea domn, concetățean 
al dumneavoastră, că logica lui de ocrotitor al 
birjei nu prea se ţine pe picioare. Ce cre- 
deți că o să vă răspundă? Ori că sînteţi un 
individ moralmente descompus sau un agent al 
nu ştiu cărei puteri străine, ori, în cel mai bun 
caz, că sînteţi un pic deranjat la cap. 

Ani de-a rîndul mi-am dus viaţa în menajeria 
noastră pestilenţială, aproape ca un surdomut, 
pitit şi retras ca un melc, ca o adevărată tiri- 
toare ; ani de-a rîndul am cugetat la prostia ome- 
nească, simțind vag cum din feluritele acte 
umane răzbate o forță lăuntrică, ciudată şi obs- 
cură, care-i stînjeneşte pe oameni la fiecare miş- 
care, o forţă care îi împiedică să trăiască o viaţă 
integră şi autentică, o forță primejdioasă care-i 
otrăveşte şi-i macină ; fenomenul cotidian al 
prostiei omeneşti îl socoteam drept ceva firesc : 
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„Omul s-a ridicat într-o bună zi pe picioarele 
dinapoi şi a început să umble, ca un biped, iar 
prostia se tîrăşte în urma lui ca o umbră ! Pros- 
tia e sora întunericului, prostia ar vrea să rea- 
ducă bipedul printre rubedeniile lui patrupede, 
prostia nu-l lasă pe om să se avinte spre stele, 
aşa cum forţa gravitaţiei nu-l lasă să zboare!“ 


La drept vorbind, iubeam oamenii. Îmi plă- 


cea să-i iert, mă entuziasmau aptitudinile ome- 
neşti, iar atunci cînd prostia omenească se ivea 
şi izbutea să-şi subjuge. cîte un elan splendid 
al voinţei sau al patosului uman, trăgîndu-le 
după ea în noroi, în murdăria cuvîntului scîrnav 
dădeam unui astfel de eşec al nobilei porniri 
„umane o interpretare cît se poate de firească, 
de binevoitoare şi de conciliantă: „Dacă pînă 
şi păsările se întîmplă să cadă obosite, fiindcă 
nu pot să zboare într-una, de ce le-am cere 
oamenilor să plutească necontenit mai presus 
decît demnitatea lor ?“ Sau : „Cel ce vrea să se 
înalțe deasupra semenilor săi e la fel ca o roată 
pe-un drum noroios : se avîntă înainte, dar nu 
poate să nu se şi murdărească !“ i 


Prostia omenească e o putere obscură dinlăun- 


trul nostru, o forță a haosului primitiv pe care 
oamenii n-au biruit-o încă, dar pe care fără doar 
şi poate o vor birui totuşi ; tocmai în asta şi 
constă sensul progresului uman : treapta diferi- 


telor civilizaţii se află în raport invers cu treap- 


ta prostiei omeneşti. : 
- Pînă la virsta de cincizeci şi doi de ani am 
us 0 viață cît se poate de plicticoasă şi de. 
monotonă, de burghez mediocru şi jobenat: 
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eram un zero corect într-o mulţime de alte ze- 
rouri cenuşii şi corecte ; mă plictiseam în exerci- 
ţiul aşa-ziselor obligaţii ce-mi reveneau în calita- 
tea mea de zero; făcusem, între timp, trei mii 
cinci sute de plimbări duminica după-amiază, 
pînă la cărămidărie sau pînă la cimitirul de la 
marginea oraşului ; trăiam în tihna şi în ne- 
spusa monotonie a contactului conjugal cu soţia 
mea legitimă, care mi-a dăruit trei fete. (trei 
gişte neroade) ; în calitatea mea de referent ju- 
ridic al unei organizaţii industriale, aveam un 
venit acceptabil : eram reprezentantul juridic al 
întreprinderilor şi cartelului Domatinski. Într-un 
cuvînt, despre mine, despre viaţa mea perso- 
nală, particulară sau publică, nu s-ar fi putut 
scrie nici o frază care să treacă dincolo de ca- 
drul celor mai normale prescripţii ale schemei 
cenușii şi impersonale după care se conduc 
vieţile a mii şi mii de zerouri cu joben pe în- 
tinsul patrioticei noastre patrii şi în toate ne- 
număratele civilizaţii patriotice de pe întregul 
glob pămîntesc. - | 
“În jurul meu clămpăneau scheletele egoiste 
ale semenilor mei ; eu, mă agitam din cînd în - 
cînd la procese, ca apărător juridic al patronu- 
lui, întru dreapta susținere a intereselor zise co- 
lective ale cartelului, în afacerile cu produsele 
întreprinderilor Domacinski ; moştenisem de la 
o rudă depărtată o vie foarte frumoasă, cu o 
vilă făcută din birne ; trăiam în plicticosul cerc 
familial al soţiei mele, fiica unui farmacist obtuz 


- din provincie, care, cu ceaiul lui medicinal pen- 


tru digestie, stricase intestinele unei întregi ge- 
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neraţii îşi construise în oraşul nostru, cu aju- 


torul aceluiaşi ceai, trei case cu cîte trei etaje ; 
locuiam într-un apartament frumos, bine luminat, 
aspectuos, cu balcon, într-una din cele trei case 
construite datorită ceaiului medicinal (casa era 
proprietatea mea, mi-o dăruise farmacistul, în 
semn de simpatie deosebită), iar prin inter- 
mediul unor verişoare de-ale soţiei aveam legă- 
turi cu unele figuri marcante din aparatul nostru 
funcţionăresc. Şi trăind astfel, ca un respectabil 
proprietar de imobil, funcţionar, mă mişcam în 


cercul altor funcţionari şi proprietari de imo- 


bile, fără să mă preocupe cît de cît vulgara noas- 


tră politică autohtonă, fără să fiu stăpînit de 
vreo patimă anume, ascultîndu-i pe alții cînd 
povesteau despre războaie, bătălii, aventuri, pla- 


nuri grandioase şi, în genere, despre lucruri şi 
evenimente mari. În linii mari, aşa am vieţuit, 
ascultînd, fumînd' şi dormind duminica pînă la 
nouă, iar în celelalte zile pînă la șapte şi jumă- 
tate : minimum nouă ore de somn, pentru odihna 
nervilor şi pentru o digestie bună şi netulburată. 

Discuţii despre pictură am ascultat ani de-a 
rîndul şi din belşug, căci soţia mea urmase pe 
vremuri academia de arte plastice. De ce făcuse 
asta, ar fi greu de spus, fiindcă n-avea talent 
aproape de loc, dar îi rămăsese înclinația către 
pictură, obişnuinţa de a vizita expoziţiile şi de-a 
cumpăra tablouri, din care pricină şi domnii 
artişti plastici îmi onorau casa cu vizitele lor, 
iar la noi se discuta mult despre tablouri, despre 
tehnica picturii, despre vînzări de tablouri, şi, 
din cînd în cînd, despre pictură ca atare. Des- 


16 


pre muzică se discuta de asemenea foarte mult, 
căci fetiţei noastre mai mari, Agnesa, îi fusese 
descoperită o foarte frumoasă voce de mezzo- 
soprană, ceea ce o îndemnase pe soția mea 
să-i facă rost de un loc la conservator. Şi cum: 
Agnesa se pregătea să devină solistă (să facă o 
strălucită carieră de soprană de coloratură), la 
noi se cînta mult, se discuta despre operă, des-: 
pre concerte şi despre artă. Şi cum soţia mea 
era, în genere vorbind, o femeie multilateral în- 
zestrată şi trecea, în mediul nostru îngust şi 
înapoiat, drept o doamnă cultă, cu educaţie 
aleasă, drept un suflet nobil, în cea mai fru- 
moasă accepţie a cuvîntului, iar eu, pe de altă 
parte, venisem pe lume cu însușirile unui om 
naiv şi ospitalier, prin casa noastră se perindau 
mulţime de oameni. Fiind sociabil din fire, îmi 
erau dragi oaspeţii şi căutam totdeauna să-i pri- 
mesc cît mai bine, ca unul, pe cît mi se părea 
mie, destul de respectat și, mai mult sau mai 
puţin, iubit de toată lumea. 

În orăşelul nostru se birfeşte şi se calomniază 
din plin, la tot pasul (ca în toate tirgușoarele: 
nenorocite care vor să joace rolul de metropolă, 
din care pricină îşi asumă, în provinciile lor 
obscure și înapoiate, tot soiul de sarcini peste 
puterile lor) ; despre mine însă, atît cît am putut 
verifica pînă la cei cincizeci şi doi de ani ai mei, 
nu s-a auzit niciodată vreun cuvint cu adevărat 
urît sau rostit în duşmănie. La drept vorbind, 
eram atît de anonim, de invizibil şi de discret, 
încît nimeni nu observa măcar că exist. 
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Nimeni, niciodată, n-a spus despre mine că aş 
fi furat ceva de la cineva (o linguriţă de argint 
sau mai ştiu eu ce); nimeni n-a putut spune 
vreodată că i-aş fi luat altuia bucata de la gură, 
că aş fi ocupat vreun post mai bun sau mai avan- 
tajos în detrimentul altcuiva. Şi, în grotescul 
vălmăşag al prostiei noastre autohtone, nimeni 
nu mi-a terfelit numele cu ceva mai deosebit : 
despre faptul că am suferit, în prima tinereţe, 
de ov boală venerică, nu se prea ştia; iar în 
afara  necazului acestuia, nu se petrecuse 
nimic mai de seamă în epoca aceea a vieţii 
mele. Şi apoi, chiar dacă ruşinea asta ar fi fost 


dată în vileag, în condiţiile de la noi ar fi părut 


cu adevărat lucrul cel mai nevinovat care s-ar fi 


putut lansa pe seama unui om agreabil, de 


treabă, jobenat şi burghez, cu situaţie onora- 
bilă, cu soţie bogată, cu citeva case pe străzi 
principale, cu vilă proprie- şi cu cont curent 


la băncile serioase din centru. (Că sînt un indi- 


vid depravat, ros de-o boală venerică, un ne- 
mernic care şi-a contaminat propria soţie, am 
aflat abia mult mai tirziu, cînd atmosfera din 
jurul meu a început să se încarce, cînd totul în 


preajmă s-a învolburat peste noapte şi cînd am 3 


ajuns în centrul atenţiei opiniei noastre publice ; 
că nevastă-mea îmi punea coarne de mai bine 
de șapte ani cu prietenul intim al casei, că sînt 


un desfrînat, după cum singur mărturisisem, 


că pînă şi copiii mei nu sînt de fapt ai mei, 
toate acestea mi-au ajuns la urechi abia în par- 
tea aceea a trecerii mele prin viaţă cînd tihna 


celor treizeci de ani se destrămase şi cînd, cu ş 
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prilejul revizuirii generale a prejudecăţilor, m-am. 
arătat cu totul altul decît cel ce părusem că sînt 
de-o viaţă întreagă în ochii celor din jur şi chiar 
în ai mei). Căci se poate prea bine întîmpla ca: 
omul să treacă și pragul celui de-al cincizecilea 
an fără să-şi fi trăit vreodată, fie şi o singură 
clipă, propria lui viaţă. Mai întîi, nefericitele 
Pățanii ale unei copilării debile şi împrăştiate ; 
apoi, romantismul, războaiele, aventurile,  fe-- 
meile şi beţiile, în patosul orb al primei tine- 
reţi. Totul s-a petrecut parcă într-un fel de ga-- 
lop : în frenetica succedare a evenimentelor şi 
a chipurilor omeneşti, n-am apucat să arunc mă- 
car o privire înapoi, iar cînd m-am oprit ca să 
mă dezmeticesc şi să judec lucid ce se întîmplă 
cu mine, am dat cu ochii în oglindă de-un bă- 
trînel ramolit, cu ochii bulbucaţi şi cu paraden- 
toză, un soi de burduf ridicol, cu ceafa căptuşită. 
de grăsime şi cu o guşă de clapon sub bărbie, 
o mutră jalnică şi pleşuvă de nătîng obez şi le- 
neș, care, cu o convingere cvasiparanoică, ţinea. 
în mînă o sabie copilărească, de lemn, luînd: 
nuieluşa aceasta fragilă drept îndemnul celei mai 
pure atestări morale, drept spada capabilă să 
lupte pentru cinstea şi onoarea drapelului, îm-- 
potriva unei întregi civilizaţii mărunte, înapo- 
iate şi ridicole. , | 
Începînd cu scurta perioadă cît am fost în ser- 
viciul statului ca şef de cabinet al unui imbecil, 
pe timpul unei guvernări confuze, funcţie dim 
care am demisionat ca să mă angajez apoi ca 
referent juridic la cîteva întreprinderi industri- 
ale, fabrici de lighene, de cherestea etc., şi pînă 
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la sfîrşitul căsniciei mele cu doamna Agnesa, 
soția mea, fiică de farmacist, cu care m-am că- 


sătorit din dragoste pură, juvenilă, mi-am petre- 


cut toată viaţa ocupîndu-mă de problemele al- 
tora, bătîndu-mi capul, nu prea înzestrat şi nici 
prea organizat, cu necazurile altora. l-am iubit, 


cu abnegaţie şi devotament, cu dragoste aproape 


samariteană, pe toţi cei din preajma mea, şi, 
compensînd printr-o tainică simpatie faţă de cei 
năpăstuiţi unele eşecuri personale sau întîmplări 
neplăcute în relaţiile cu semenii mei, mă con- 
solam şi mă mîngiiam cu o bunăvoință caldă, 
aproape creştinească. Dacă se întîmpla să mă 


înşele cineva făcîndu-mă să-i semnez o poliţă, 


nu mă supăram niciodată, din principiu, și în 


nici un caz n-aş fi refuzat să-i iscălesc şi a 


doua oară o poliţă aceluiaşi escroc: ştiam, de 


fiecare dată, să descopăr cîte un gest corect, . 


lăudabil al respectivului individ drept contra- 
argument că „întîimplarea cu poliţa a survenit 
într-un moment 'de slăbiciune“. „Aşa sînt oa- 
menii“, îmi spuneam pentru a rămîne de acord 
în sinea mea cu ideea de bază că pe oameni 
trebuie să-i iubeşti fiindcă sînt mai mult proşti 
decît răi, păstrînd convingerea adîncă şi intimă 


că nimeni încă, în lungile veacuri de experienţă. 
umană, n-a găsit leac prostiei omeneşti şi că 


felul cum stau astăzi lucrurile, pe jumătate sub 
- semnul umanului, pe jumătate sub cel al pros- 


tiei, va mai persista încă multă vreme în sti- 


hiile din jurul nostru şi din noi. 
Observind oamenii cu o curiozitate mereu 
vie, am băgat de seamă cum aruncă unii în alţii 
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cu murdărie, în virtutea unei necesităţi greu de 
înțeles, adînc sădită în ei şi care acționează 
aidoma gravitaţiei : în oameni există o forță 
obscură care-i trage în jos, spre pămînt, în 
noroi. Oamenii se persecută reciproc, se simt 
persecutați de-un gest, de-o privire, de-un cu- 
vint şi se adulmecă unii pe alții cu o suspiciune 
animalică. În fond, oamenii sînt nişte animale 
bipede care îşi fură unii altora ideile şi banii 
(aşa cum în junglă maimuţele își fură una alteia 
nucile de cocos), iar după ce se satură de furat 
şi se opresc o clipă ca să-şi savureze izbînda, în 
timp ce-i încearcă rigîiala unei mulţumiri sătule, 
fredonează euforic valsuri, urinînd în closetul 
subteran al cîte unui local de noapte sordid, 
unde se strecoară prin perdeaua de fum şi prin 
miasma de catran acordurile abia auzite ale or- 
chestrei : o ducem bine, ne-am înfruptat pe să- 
turate din truda altuia, ne tăvălim pe perne, 
ne-am îmbătat, slăvit fie numele Domnului. 

Carne caldă, înfășurată în ţesături, desprinsă 
din natură şi pusă pe picioarele de dinapoi : 
în biserică, la tribunal, pe scenele teatrelor, la 
amvon, la catedră, în closete, în cîrciumă, în 
cazărmi, această carne caldă, îmbrăcată după 
enigmaticele reguli ale feluritelor costumaţii 
istorice, divizată în caste sacrosancte, această mi- 
zerabilă carne omenească etatizată, în dresura u- 
nei ordini diabolice, e totalmente pierdută în faţa 
enormei cantităţi de întrebări deschise şi nu se 
poate descurca în haos ; părţile ei, separate una 


„de alta, se percep fiecare numai pe sine, uitînd 
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cu desăvirşire de semenii întru carne ; şi aşa, 
«din teamă şi prostie, se înşfacă una pe alta cu 
dinţii de beregată, răscolite de spaima anima- 
lică în faţa beznei. Oamenii sînt umpluţi cu edu- 
caţie, cu superstiții, cu prejudecăţi şi cu minciuni, 


ca manechinele cu paie. Oamenii îşi joacă rolu-.. 
rile, asemeni marionetelor, după cum le-au: 


montat alţii, după ritmul străin al unei muzici 
“Care pentru ei, ca oameni, e cu-'totul de neîn- 
ţeles. Oamenii se rotesc în cercul dement al 
așa-numitului carusel al determinismului social, 
şi ca pe nişte căluşei de bilci, călăreţii pe caii 
«de lemn ai prejudecăţilor sociale sînt realmente 
convinşi că galopează cu o viteză ameţitoare în 
cercul închis al. „succesului“. lar cînd se întîmplă, 
periodic, să se strice căluşeii, şi cînd bieţii că- 
lăreţi fără minte se pomenesc zvirliţi pe neaş- 
teptate din făgaş, temerarii călăreţi ai propriilor 
cariere nu se mai pot descurca fără. căluşeii de 


lemn ; eu, unul, n-am avut încă prilejul să:cu- - 


nosc nici un om dintre cei așa-numiţi normali 
şi inteligenţi, care să-şi fi asumat curajul de 
a-şi trăi viaţa pentru. sine, fără scrisorile lui de 
afaceri, fără paragrafele lui, fără biroul lui cu 
„scuipătoare şi cu ştampilă, într-un cuvînt: fără 


prejudecăţi şi fără credinţa în idoli de lemn. 


Ofițerii rămaşi fără cai şi fără înjurături după 
războaiele pierdute, bancherii ruinaţi, cîntăreţii 
fără voce, funcţionarii concediaţi, politicienii 
eşuaţi, toate paiaţele astea. de bilci, ca nişte si- 


nistraţi după o inundație, sînt tiriţi la gunoi de 
curentul prejudecăţilor şi-şi uită esenţa de făp- 
tură umană ; paiațele astea umplute cu paie sînt 
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convinse că întreg carnavalul s-a terminat tragic 
numai fiindcă le-a zburat vintul pălăriile lor de 
clovni. Dacă, din întîmplare, asta li s-ar fi în- 
tîmplat altora, lucrul li s-ar fi părut comic. Oa- 
menii se bucură totdeauna de nenorocirea al- 
tora, uitînd că nenorocirea altora e, de fapt, 
propria lor nenorocire. Eu am avut de cînd mă 
ştiu pe lume slăbiciunea înţelegerii faţă de tot 
ce-i omenesc, după vechea, după clasica for- 
mulă că, în fond, slăbiciunile omeneşti sînt ele- 
mentele acelei enigme umane care face din om 
un biet nenorocit vrednic de milă. 

Oamenii se înşală reciproc, îşi spun minciuni 
cu neruşinare, se amăgesc cu linguşiri şi adu- 
lări abia camuflate, lucru care, de multe ori, 


„măsurat cu etaloanele lor umane, li se pare in- 


comparabil mai îndrăzneţ decît dacă şi-ar spune 
unii altora adevărul curat. Oamenii sînt egoişti 
fiindcă nu sînt sătui, fiindcă se tem de foame; 
sînt răuvoitori fiindcă au fost jigniţi şi umiliţi ; 
sînt nedrepţi, fireşte, dar nici semenii lor nu 
sînt drepţi cu ei; sînt nefericiţi, obidiţi, înrăiţi, 
jerpeliţi, sforăie pe sub plăpumi împuţite şi se 
pizmuiesc unii pe alţii pentru un ibric de cafea, 
pentru o pernă curată, pentru o bicicletă nouă, 
ciondănindu-se pentru orice fleac, ca ciorile 
din copac cînd îşi dispută (dialectic, după toate 
probabilitățile) dreptul de întiietate la ochiul 
unui hoit omenesc. 

Pe oameni trebuie să-i iubeşti, să fii serviabil 
şi prevenitor cu ei, să-i primeşti ca o gazdă 
ospitalieră, cu -o strîimbătură de zîmbet bine- 
voitor pe obraz, o strîimbătură dulce, de mar- 
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_ţipan, ca purcelul de Anul nou din vitrinele co- 
fetăriilor. Asta am propovăduit eu ca principiu 
social şi directivei acesteia de bază m-am şi 
conformat, ani de-a rîndul ! În faţa uşilor des- 
chise, trebuie să-i întîmpini totdeauna pe oa- 
meni cu braţele deschise, din toată inima, să fii 
prevenitor, să fii spiritual, să-i distrezi cînd sînt 
prost dispuşi, să-i ospătezi, să cumperi peşte, ma- 
ioneză, vînat, răcituri, vin, tutun, brînzeuri (brîn- 


zeturi multe şi variate, fructe meridionale), să : 


te grăbeşti vesel spre casă, încărcat de pachete 
şi sticle cu băutură, spre odăile calde, luminoase, 
unde aşteaptă mesele bogat aşternute. Aşa gîn- 
deam că e bine şi, ca urmare, cultivam socia- 
„bilitatea şi ospătam în casa mea o droaie de şar- 
latani şi de nerozi, de nerozi şi șarlatani, în 
nesfîrşite serii... Cît e noaptea de lungă, trebuie 
să asculţi prostiile altora, să te laşi sîcîit de ego- 
ismul altora, să admiri glumele altora, să asculţi 
muzică stupidă interpretată de diletanţi fără 


talent — aşa îmi spuneam în sinea mea. Şi, po- 


trivit propriilor mele directive autosugerate, 
mi-am petrecut întreaga viață sub papucul pro- 
priei mele ospitalităţi, gata să fac orice servi- 
ciu, plin de abnegaţie, ca un nerod de treabă 
despre care propriii lui pseudoprieteni gîndeau 


că e un ins naiv şi destul de politicos, că în 


casa lui nu-i cine ştie ce distracţie, dar că se 
gătesc mîcăruri cît se poate de acceptabile şi 
că se bea (aproape totdeauna) un vin destul 
de bun. Din cauza purtărilor nelalocul lor şi a 


obiăzniciilor unor prost crescuţi, în norii de | 
fum, în aburii de alcool, s-a depus treptat în 
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mine, de-a lungul anilor, un sentiment de greață, 
de scîrbă şi de repulsie şi un fel de neliniște 
vagă, dar încordată, care lua uneori, față de 
anumiţi indivizi, forma unei iritări răscolitoare. 
Din cînd în cînd, mi se părea totuşi stupid să 
pierd nopţi în şir în tovărășia unor palavragii care. 
o ţin noapte de noapte într-o flecăreală neroadă 
şi veşnic aceeaşi : despre nu ştiu ce partide, 
despre calomnii şi tertipuri înlăuntrul acestor 
partide, despre statute, despre bătălii etc., bă- 
tînd apa-n piuă într-o nesfîrşită şi nespus de plic- 
ticoasă cotcodăceală despre vrute şi nevrute. 
Observasem eu şi mai înainte la unii oameni 
relativ tineri semne vădite de îmbătrînire, o 
îngrijorare față de zilele negre, lipsa oricărui 
entuziasm pentru simțăminte nobile şi -altruiste, 
ascunderea timidă a oricărei convingeri, un 
simţ deosebit de dezvoltat al propriului eu şi mai 
ales al proprietăţii : acesta e „acoperişul meu“, 
acestea sînt „cunoștințele mele“, aceasta e 
„soţia mea“, „opinia mea“, „cărţile mele“, „ve- 
niturile mele“ (în general, „totul al meu“), 
iar cînd vedeam asemenea oameni tineri decla- 
mînd monologuri biîlbiite, umflind peste mă- 
sură importanţa oricărei tulburări, cît de neîn- 
semnată, a digestiei „lor“, mă întrebam în gînd 
ce-o să fie peste un deceniu sau două cu aceşti 
tineri domni, speranţele şi avangarda intelec- 
tualităţii noastre, şi nutream o oarecare suspi- 
ciune față de aceste odrasle flecare ale doc- 
torilor întru flecăreală, ale colegilor mei de 
şcoală care născuseră deja următoarea generaţie 
senilă de doctori, dansatori, avocaţi cu faimă 
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Rr catene aa ia 


şi asistenţi veterinari, populînd clinicile animale 


şi ospiciile. Mai observasem şi altădată că, sub 
măştile lor, oamenii sînt neprietenoşi, reci, de o 
indiferență crudă faţă de tot ce nu intră pentru 
moment în sfera interesului lor direct, că sînt 
mărginiţi, agasanţi, sîcîitori, că se ponegresc 
reciproc din pricina unei miopii inimaginabile, 
că nu-și onorează obligaţiile, că nu-și plătesc da- 
toriile, că, asemenea unor maimuțe neroade şi 
superstițioase, aleargă orbeşte, vanitoşi şi avizi 
de glorie, după avantaje şi satisfacţii (mai ales 
satisfacţii intestinale şi comodităţi trupeşti). Şi, 
asaltat de asemenea stări sufleteşti .deprimante 
şi vizionare, încercam să mă depărtez de zarva 
omenească, fiindcă în grajdul unor astfel de ru- 
megătoare aerul devenea cîteodată prea sufo- 
cant. Lîngă oameni pute, dar e cald. În singură- 
tăţi e pustiu. Ştim noi destul de bine cum e sub 


coada altuia, dar fără această adulmecare nu 


se poate trăi... 


ÂĂ 


|] 


Cina de la via directorului general Domadinski 


avi misterioasei şi, în fond, cosmicei 
legi a prostiei omenești, probabil că aş fi dus-o 
mai departe aşa, prins în plasa propriilor mele 
contradicții, pînă la mormînt — inert, leneş, un 
pic înăcrit şi neghiob, ca unul care-şi face vea- 
cul prin cîrciumi cu flecari, cu nătărăi, cu amici, 
discutînd despre migraţiunea popoarelor, despre 
războaie, despre biserici, despre cărţi, despre 
crocodili, despre remarcabila valoare terapeu- 
tică a ceaiului de nalbă, despre păstrăvi şi re- 
Chini, dacă într-o bună zi n-ar fi survenit întor- 
sătura pe care, în istorioara aceasta a noastră, 
aş putea-o numi, cu un termen patetic, fatală. 
În viaţa oricărui om există cîte un asemenea 
moment, pe care romancierii îl numesc „fatal“. 
Acest moment l-am trăit şi eu — se împlinesc 
în toamnă doi ani de atunci — şi asta numai şi 
numai pentru că (acum -nu-mi mai aduc bine 
aminte care a fost motivul direct) mi-a trăsnit 
prin cap să spun ce gîndeam în clipa aceea. 
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Gîndul pe care l-am rostit atunci nu era de loc 


important și nici deosebit de original. Asemenea 
gînduri îmi roiau şi-mi mişunau prin minte de 
ani de zile, iar astăzi, după tot ce s-a întîmplat, 
mi se pare că ele sînt identice cu cele mai ba- 
nale gînduri de fiecare zi ale oricărui concetă- 
țţean de-al nostru, doar că nu-i trece nimănui 
prin cap să le împărtăşească şi altora ! Oamenii 


nu sînt chiar atît de proşti, încît să nu ştie ce e . 


permis şi ce nu e, dar nimeni dintre noi nu e. 
suficient de naiv, de curajos sau nebun ca să. 
declare în mod public lucrul acesta, chiar dacă - 
n-a călcat niciodată vreuna din cele zece po- 
runci ! 

Toţi sîntem nişte măşti, toţi sîntem machiaţi 
şi fiecare dintre noi simte nevoia să-și dea jos 
masca măcar o clipă, să se demacheze, să dea 
glas măcar o dată gîndului său cel mai intim. 
Dar mi s-ar fi părut şi mie o poveste de necre- 
zut şi chiar niţeluş gogonată dacă mi-ar fi spus 
cineva că un singur cuvînt ar putea să arunce 
în aer o întreagă viață, ca pe un balon căruia. 
i se rupe ancora, că un singur cuvint ar putea 
să-l smulgă pe un sibarit trecut de cincizeci de 
ani dintr-un cerc de spiţeri, de jobenaţi și de 
burghezi, mistuindu-se apoi o dată cu el în ne- 
guri şi depărtări ; mi s-ar fi părut o poveste de 
necrezut de n-aş fi trăit-o personal, de doi ani 
încoace, sub aureola unui gest, ridicol, fireşte, 
dar, pe de altă parte, s-ar putea spune, eroic. 

La via domnului director general Domacinski, 
pe veranda frumoasei sale vile, se adunaseră la 
cină, împreună cu doamna Domadinski (o vie- 
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neză flecară, care şi-a început ascensiunea so- 
cială ca mică vînzătoare de patiserie într-o ca- 
fenea) şi cu soţia mea Agnesa, lîngă care şedea 
profesorul de canto al fiicei mele mai mari, ba- 
ritonul X (despre care am aflat ulterior că e de 
şapte ani amantul soţiei mele şi care acum e 
pe cale chiar să-i devină soţ legitim), vreo cîţiva 
reprezentanţi ai elitei noastre : homo cylindria- 
cus, vir doctus, magnificus, cu fiul său doctor 
în filozofie şi privatdocent, cylindriacus şi el ca 
şi papă, încă vreo doi-trei cylindriaci, doctori în 
drept, cu mult stimatele lor soţii, un domn se- 
nator şi membru în comitetul central al unui 
partid patriotic, şi proprietar al imobilului din 
strada Hyperion Balentekovid (adversarul vehicu- 
lelor grele). Şi uite aşa, în atmosfera plăcută, 
blîndă, călduţă a serii aceleia de septembrie scăl- 
dată în lumina neobişnuit de verde a lunii, con- 
versaţia era dominată, fireşte, de gazdă, domnul 
director general Domacinski. Domnul director 
general Domacinski, preşedintele corporației in- 
dustriale al cărei secretar general şi referent ju- 
ridic eram eu, director general al cartelului al 
cărui reprezentant juridic eram tot eu, fabri- 
cant de dulapuri metalice şi de oale de noapte, 
din care exportă în ultimul timp cantități imense 
în Persia, altminteri autodidact, odinioară chel- 
ner, contrabandist, apoi furnizor al armatei, ban- 
cher, proprietar de imobile, armator, membru 


în conducerea Golf-clubului, ignorant căutînd 


să rostească într-una cuvinte care i se par că 
au o rezonanţă impunătoare şi enigmatică — 
„Ocassion“, „chauffeur“, „mica antanta“, tr€- 
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sor“ — şi făcînd asta cu atita siguranţă infatuată 


de parcă toate ar fi clare ca doi ori doi — ei 
„bine, fireşte (de facte stante pedes) domnul direc- 
tor general, deci, ţinea unul din faimoasele lui 
monologuri, de soiul celor pe care asistenţa le 
ascultă cu o expresie gravă şi oficială în toate 


camerele industriale, de comerţ, tehnice şi teh- 


nico-dentare şi la toate mesele festive profesio- 
nale, colegiale, directoriale ş.a.m.d., unde la 


dreapta domnului director general se află per- - 
soane cu poziţie financiară mai slabă şi oarecum - 


subordonate : homo cylindriacus, vir doctus, mag- 
nificus, cu fiul său doctor şi privatdocent, viitor 
logodnic al unicei fiice a domnului director ge- 


neral, domnişoara Renata Domacinski, domnul 


“senator şi proprietar al imobilului din strada Ba- 
lentekovi€, fabricant de cuie din tablă (depen- 


dent, pe producţie, de domnul director general), | 


alţi cîțiva domni doctori cu funcţii de jurişti şi 
jurisconsulți, dentişti şi ginecologi ai clientelei 
directoriale, și, în sfîrşit, eu cu soţia mea Agnesa 


„şi cu baritonul ei, ca. un fel de anexă triunghiu-: 


lară a cinei acesteia copioase începută cu purcel 
de lapte la frigare şi încheiată cu un tort cu 
cremă de cafea groasă ca noroaiele panonice ; 
sub globurile albe, de sticlă, care răspîndesc o 
lumină lăptoasă şi în jurul cărora se rotesc flu- 
turi de noapte, sclipeau ceştile de argint în care 
fumega moca şi sticlele în care licărea faimosul 
riesling din via proprie a domnului director ge- 
neral Domatinski, de profesie pivnicer, chelner 
şi viticultor. 
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Domnul director general înmulţeşte : doi ori 
doi, evident şi logic, fac patru iar patru împăr- 
ţit la doi face doi, evident, iar doi minus doi 
egal zero, evident, şi capitalul aduce dividende, 
logic, iar dividendele se adaugă la capital şi 
sporesc profitul, perfect evident; şi uite aşa, 
oamenii se încaieră pentru pieţe, evident, şi tot 
aşa, logic, se ajunge la conjunctură. lar evreii 
trebuiesc boicotaţi, evident, fiindcă nu intră 
în cercul de interese al conjuncturii oalelor de 
noapte fabricate de domnul director general cu 
destinaţia Persiei, şi în plus, nu sînt „de-ai noş- 
tri“, evident, iar treburile de pe globul pămîn- 
tesc trebuiesc puse în ordine, evident, energic 
şi logic, aşa cum se procedează astăzi, folosind 
carabina, browning-ul şi spînzurătoarea, evident ! 
Slavă Domnului, raţiunea a triumfat. Lumea nu 
mai e atît de neghioabă încît să se lase dusă de 
nas cu nişte fraze revoluţionare ! 

În calitatea lui de şef şi de patron, domnul di- 
rector general e un pisălog pedant care-i sîciie 
de ani de zile pe cei din preajmă, afişindu-și cul- 
tura de absolvent a patru clase primare. Dar sem- 
nătura lui are greutate. Nătărăul ăsta, absorbit cu 
totul în turuiala lui, zbîrnîind ca o sfîrlează pe o 


“masă goală, nu se mai aude decit pe sine. Îndră- 


gostit de propria-i demnitate, el gîndeşte în su- 
perlative despre cîte ştie şi despre cît e de 
inteligent, şi ţine predici în faţa a-tot felul de co- 
mitete, a rectorilor, a universităţilor, în faţa pre- 
sei, a societăţilor de binefacere, a tot soiul de de- 
lelegaţii, de partide, de artişti, în fața opiniei pu- 
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blice, în faţa întregii societăţi, el, domnul director 
general, care a fost, carea văzut, care a auzit, care 
a aflat ceva de la cele mai înalte cercuri adminis- 
trative, el, care a fost decorat, el, pentru care s-a 
pus o placă memorială, el, pentru care s-a bătut 
o plachetă memorială, el, care a călătorit prin 
lume, care a avut prilejul să se convingă personal, 
care e convins că lucrurile stau așa şi aşa, şi 
că aşa au să rămînă : cine poate, oase roade, iar 
forța hotărăşte totul. Acum un an, cînd a izbuc- 
nit greva la fabrica lui de oale de noapte, dom- 
nul director general a fost de-a dreptul genial. El 
nu se lasă dus de nas cu nu ştiu ce șmecherii sin- 
dicale ; şi cînd s-au apucat ăia să-i explice cum că 
muncitorii din fabrică ar duce-o greu, pe domnul 
director general l-a uimit mai ales faptul că oa- 
menii nu sînt în stare să priceapă nişte lucruri 
atit de elementare ! „Lui îi merge mai binişor în 
treaba asta, fiindcă el e unul singur, pe cînd mun- 
citorii sînt o mulţime. Ce naiba ! Ar fi trist dacă 
în toată treaba nu i-ar merge „bine“ măcar 
unui singur om!“ El ştie bine cît de prost se 
rezolvă lucrurile astea la Frankfurt, la Nirnberg, 
la Salamanca. EI l-a citit pe Rosenberg, ştie ce 
e bagajul colonial, iar satul nostru e bun numai 
de pus să tragă la căruţă şi nu să facă pe vizitiul. 
El ştie cum se gîndeşte la „Kei Orzei“! şi toc- 
mai de aceea — mă rog frumos — încă din nouă 
sute op'şpe, cînd chiar aici, în via asta, de pe 
veranda asta, i-a împuşcat personal pe cei patru 


1 Quai d'Orsay — stilcit în text. 
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bandiți, pe cei patru mujici rebeli, cadre verzi, 1 
pe porcii ăia de revoluționari, el ştia în ce direc- 
ție va evolua Europa, fiindcă, în fond, aşa & lo- 
gic, căci, evident, aşa o cer interesele opiniei 
publice europene, interesele moralei şi cinstei 
europene, interesele — vedeți dumneavoastră, 
în ultimă instanță — interesele unui popor să- 
nătos şi vrednic să trăiască |! 

Toate acestea erau, vedeţi dumneavoastră, în 
ultimă instanță, perfect evidente şi perfect lo- 
gice, mă rog frumos, Şi, timp de treizeci de ani, 
am ascultat şi eu o liotă întreagă de asemenea 
directori generali declamînd cum că au fost la 
faţa locului, cum că s-au putut lămuri personal, 
cum că li s-a dat aprobare în cele mai înalte cer- 
curi administrative, cum că tot ce ei creează, co- 
mercializează, agonisesc, împușcă, e în interesul 
opiniei publice europene, în interesul moralei 
europene, în interesul, la drept vorbind şi în ul- 
timă instanţă, al unei naţiuni sănătoase — mă 
rog frumos. Şi niciodată, pînă în noaptea aceea 
de septembrie, la lumina verde a lunii, o r.oapte 
neobișnuit de înmiresmată, de caldă şi de în- 
stelată, niciodată pînă atunci nu mi-a dat prin 
cap să mă obiectivez, că creez o distanţă între 
mine şi un astfel de orator, să mă despart de 
masca mea cenuşie şi să încep să înot în pro- 
priul meu curent. Taina unei asemenea pasivi- 
tăţi s-ar putea explica şi prin meseria mea stu- 
pidă şi anostă. Lucrind ani de zile ca avocat 


1 Soldaţi cu stare de spirit revoluţionară, care, la sfirşi- 
tul anului 1917, părăseau în masă armata austro-ungară. 
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al băncilor, al oalelor de noapte, al soldurilor, al 
polițelor, apărînd lucruri şi relaţii lipsite de con- 
ținut, incompatibile cu obiceiurile mai bune, o- 
mul pierde pînă la urmă distanţa, se abrutizează, 
se tîmpeşte şi-i tîmpeşte și pe alții, devine jobe- 


nat și nerod, devine ginere de farmacist și soţ în- 


cornorat (de-un bariton), se simte un fel de zero 
mizerabil, şi aşa se pierde în neant, ca o umbră! 
lar acum, în această unică clipă dramatică, umbra 
s-a preschimbat în om şi a vorbit. Atîta tot... 

Mai apoi, cînd „evenimentul“ a început să fie 
povestit şi răspovestit, cînd afacerea a căpătat 
proporţii scandaloase (cînd se povestea prin oraş 
că am scos browningul din buzunar, că venisem 
de la bun început foarte agitat şi cu mare întîr- 
ziere, că între mine şi prietenul soţiei mele, ba- 
ritonul X, avusese loc, înainte, în salon, o scenă 
încordată), mai apoi, deci, s-au povestit cîte şi 
mai cîte ; că l-aș fi întrerupt într-una pe Doma- 
cinski în timp ce el vorbea ; că aş fi scăpat pa- 


harul din mînă, fiindcă eram atît de agitat chiar 


înainte de a ne aşeza la masă, încît se vedea 
cît de colo că eram cu totul distrat, cu totul ab- 
sent, nervos pînă la isterie. Dar toate acestea nu 
sînt de loc adevărate. Dimpotrivă, eram cît se 
poate de calm, de recules şi de atent la fiecare 
amănunt. Îmi amintesc că masca stupidă şi apo- 


plectică a beţivanului bătrîn şi buhăit, cu mono- . 


clu de aur, cu mustăţi zbirlite şi cu sprincene 
stufoase mi s-a părut într-adevăr un obiect ab- 


surd, obtuz şi găunos, că-mi făcea impresia unui . 


lucru artificial, montat, reglat, a unui lucru lip- 


sit de viaţă proprie, construit şi pus să vorbească E 
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şi să umble ca o păpuşă fantomatică ; aveam sen- 
zaţia că văd ceva impersonal, modelul unui anu- 
mit om, şi nu un om propriu-zis ; şi tocmai aceas- 
tă impresie a mea că nu e vorba de un om viu, 
ci de-o păpuşă de lemn, excludea, în ceea ce ai 
priveşte, posibilitatea oricărei tulburări, şi cu at 

mai mult emoția. Faţă de jucăriile dintr-o cutie 
omul devine totuşi un fel de supraom : dispro- 
porţia dintre tine şi ele e atit de mare, încit, ini i 
asemenea clipă, este exclus să-ţi pierzi contro ul 
nervilor. Îmi aduc perfect de bine aminte ca 
tocmai în noaptea aceea mă simțeam calm şi cu 
mult deasupra situaţiei : şedeam în vie, pe ve- 
randă, în societatea cherchelită a elitei pi n 
doctorale, doctor eu însumi printre domni oc- 
tori, rectori, decani, asistenţi, veterinari, obste- 
tricieni, directori general, cu doamnele lor, cu 
soția mea, avocat eu însumi printre avocaţi, re- 
ferent juridic al unei corporații industriale, pro- 
prietar de imobil printre alţi proprietari de imo- 
bile, o mască printre alte măşti, european e 
însumi, într-o oarecare măsură, printre alţi 
europeni ; şedeam pe scaun, după o ii: 
copioasă, în faţa ceştii de cafea; gustam din 
riesling (nu băusem, în total, nici două pa- 
hare) şi ascultam cum domnul director gene- 
ral le povestea doamnelor, soţiei sale, . so- 
ţiei mele, fiicei sale (lîngă care şedea, îngrijorat 
şi plin de incertitudinile unei. riscante aşteptări, 
viitorul ei logodnic), fiicei mele mai mari, Agnesa 
(aşezată între mamă şi bariton) 3 domnul direc- 
tor general le povestea cum, în nouă sute op șpe, 
toamna, tîrziu, cînd aici, la noi, îşi făceau de 
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cap cadrele verzi, el a împuşcat cu propria lui 


mină patru bandiți, unul după altul, ca pe nişie 
iepuri : pe primii doi i-a împuşcat lîngă scara 
beciului, pe unul ceva mai încolo, lîngă spalier, 
iar pe altul colo jos, în fundul viei, tocmai cînd 


se pregătea să sară gardul. Îşi puseseră în gînd 


să pătrundă în beciurile domnului director gene- 
ral, iar el i-a împuşcat cu carabina, pe doi, în 
cap, ucigîndu-i pe loc, pe cel de lîngă spalier 
cu două focuri trase în plămînul stîng, iar cel 
de lîngă gardul viu de colo, din fundul viei, a 
murit într-un lac de sînge. Îi plesnise o arteră, 
la gît. j 
Şedeam la masă, înconjurat de doamne, domni, 
burghezi ; îmi ţineam mîna dreaptă pe masă, 
iar cu arătătorul şi cu degetul mare învîrteam 


uşurel piciorul octogonal şi neted al paharului. - 


În mişcarea aceasta rotundă a paharului, vinul 


licărea la lumina bătrînei lămpi cu gaz, globul - 


neted şi lăptos al lămpii se reflecta în luciul ries- 


lingului ; lumina lunii era verde, în vie se auzea . 


țirtitul greierilor, iar domnul director general Do- 


macinski îşi depăna vesela lui povestire, cum în 


„nouă sute op'şpe a împuşcat ca pe nişte cîini, 


chiar aci, la cîţiva pași de verandă, patru oameni. 


Domnul director general e bancher, e proprie- 


tar de moară, negustor de vinuri, angro, vifticul- 
tor, fabricant de cherestea, industriaş cu vază, 


om din neamul nostru; el îşi are „jobenul“, 
„portretele“, „Kei Orzei-ul“ lui; el a construit 
noul altar principal al bisericii parohiale din” 


apropierea viei ; el e cel ce face danii bisericii 
acesteia în stil baroc, a cărei siluetă albă se 
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profilează colo, în vale, la lumina lunii ; în cele 
două ferestre principale ale bisericii domnul 
director general a încrustat motive policrome, 
pe sticlă: un înger plîngînd în fața mormîn- 
tului deschis al lui Hristos şi un Hristos în 
lordan, totul stilizat, în caractere gotice; 
'Donat de A.  Domatinski, în numele 
său şi şi al soţiei sale Helena“. Şi-atunci, ar 
mai fi putut cineva să-i explice acestui domn 
donator, că el, mă rog frumos — evident şi 
logic — e cel mai ordinar şi mai vulgar tip de 
ucigaş, de criminal şi de cretin moral ? Ar mai 
fi putut cineva să-i explice trogloditului ăstuia 
că e un criminal şi un asasin ordinar, nu fiindcă 
a ucis, nu fiindcă i-a asasinat pe cei patru „ciini 
turbaţi“ cum le zice el, — ci pentru că în seara 
aceea povestea întîmplarea ca pe o faptă demnă 
de laudă, din nouă sute op'şpe, cînd el, prooroc 
şi „politician perspicace, a ştiut și a prevăzut 
încă de acum optsprezece ani în ce direcţie o 
să evolueze politica europeană“ ? Şi chiar dacă 
ar. fi izbutit vreun om să-i explice individului 
ăstuia că în viața omenească mai există şi alte 
fapte decît cele făcute cu carabina, toți idioţii 
adunaţi în jurul -mesei așternute cu damasc alb 
şi al lămpilor lăptoase ar fi socotit că un aseme- 
nea om e sau beat, sau ţicnit sau, măcar, naiv. 
Dacă omul nostru ar fi demonstrat cu o logică 
implacabilă că nu e de loc beat şi că nu face 
decît să gîndească logic, dacă şi-ar fi dezvoltat 
tema şi ar fi arătat că ţăranii noştri, „porcii de 
rebeli“ care erau cadrele verzi, în fond n-au fost 
de loc bandiți, că pe atunci crăpau zidurile unei 
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temniţi, ale unei nedrepte stări de lucruri care | 


dăinuia de secole, că atunci se afla în plină des- 
făşurare o adevărată catastrofă internaţională 
o catastrofă elementară, primordială, că răzvră- 
titul din zilele acelea n-a fost cîtuşi de puţin un 
„cîine turbat“, şi că dimpotrivă, în el a vorbit 
demnitatea sclavului umilit, domnii ăștia de la 
masa de pe verandă nu l-ar fi putut înţelege 
fiindcă ei n-au absolut nici o premiză pentru 
înţelegerea unei astfel de logici. 
„Cîinii turbaţi“ îşi puseseră în gînd să-i prade 


beciurile, să-i golească preţioasele butoaie cu 


riesling, şi el şi-a descărcat carabina în ei, pen- 


tru apărarea rieslingu-lui propriu, care fără doar 
şi poate că era rieslingul lui ; dar cînd ceilalți 
„cîini turbaţi“ (mopşii chesaro-crăieşti) au făcut . 


să curgă, sub formă de rechiziţie, același ries- - 


ling al său, propriu, (ba chiar şi sîngele altora, 


care era şi el al cuiva), domnul director general, . 
după cum e și firesc, n-a tras în reprezentanţii 


autorităţilor chesaro-crăieşti, fiindcă ei prădau 


riesling-ul în mod legal, în conformitate cu le- 


gile pozitive privind rechiziţiile. Pe vremea aceea 
domnul director general, cum e şi firesc, nu se 
afla pe front, ci, în calitatea lui de furnizor de 


carne, untură şi rachiu, cîştiga binişor de pe Î 


urma -unui măcel care — logic şi evident — n-a 
fost de loc un „măcel criminal“, ci un „război 
drept“ dus numai pentru ca maimuţoii de teapa 
lui să poată cîştiga cinstit şi patriotic! Şi, în 
genere vorbind, cum pot fi „pozitive“ nişte 
legi care n-au la bază decit violența nelegiuită ? 


Şi de ce n-a tras cu arma domnul director gene- 
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ral în cei ce săvîrşeau rechiziţia ilicită a riesling- 
ului său în timpul războiului, ci a tras în „cîinii 
turbaţi“ care au cutezat să latre împotriva nele- 
giuirii, care au fost, la drept vorbind, singurii 
garanţi ai legalităţii în sensul superior, moral, al 
cuvîntului 2 Căci de n-ar fi fost sfărîmat cadrul 
„legal pozitiv” al nelegiuirii care era războiul, 
domnul director general n-ar mai fi fost astăzi 
un „reprezentant al tinerei noastre industrii“. şi 
nu şi-ar mai fi exportat în Persia, în această ca- 
litate, lighenele de tinichea şi oalele de noapte ; 
n-ar mai fi prezidat nici reuniuni de comitete . 
şi nici distinsa noastră societate din seara asta |! 
Pentru un pahar de riesling, patru capete um- 
plute de sînge ! Totul e atît de criminal,_de. sîn- 
geros, de morbid ! 

Şezind la masă, cu capul plecat, cu degetele 
miîinii drepte pe piciorul neted al paharului, 
adîncit în gînduri, calm cu desăvirşire, fără 
umbră de enervare, am spus încet şi distrat, 
în discuţia mea lăuntrică, mai mult pentru mine, 
că „totul e atît de criminal, de sîngeros, de 
morbid.“ 

Întîmplarea a făcut ca fraza aceasta nevino- 
vată a solilocviului meu să pice într-o mică pa- 
uză, între două propoziţiuni ale domnului direc- 
tor general, deci într-o linişte desăvârşită. Şi toc- 
mai din cauza liniştii aceleia desăvirşite fiecare 
cuvînt al meu, luat în parte, şi-a amplificat în- 
ir-un fel sensul. Mai apoi, se povestea prin oraş 
că aş fi scos un urlet bezmetic, furios, că aş fi 
sărit în sus şi că aş fi smuls fața de masă, că 
aş fi urlat la cei prezenţi că sînt moralmente nişte 
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Vind pieziş pe sub monoclu, cu chibritul aprins 


cretini, ba chiar că aş fi scos limba şy le-aş fi 

dat cu tifla, după care aş fi şters-o prin vie, ca 3 

un haiduc. Nimic din toate astea nu-i adevărat. . 

Cufundat în gindurile mele, am spus, cit se Ă 

poate de domol, aproape sentimental, ca într-un 

oftat discret, că totul e atît de morbid. Era mai 
mult un comentariu adresat mie însumi. Doar. 
n-avea nici un rost să mă angajez într-o discuţie 
cu nişte neghiobi care niciodată n-au știut şi 
n-au vrut să gîndească în vreun fel logic de pe 
urma căruia nu s-ar. fi ales cu nici un profit. . 
Dacă în clipa aceea cuvintele mele au avut vre- . 
un sens mai adînc, el nu putea fi decît cel care 
a fost în realitate: un gest de lehamite făcut 
mie însumi şi vrînd să spună că n-are rost să-ți 
pierzi vremea în discuţii sterile cu nişte mario- 
nete, cu nişte idioţi, cu nişte fenomene imper- 
sonale reprezentind un anumit soi de produs 
social, dar care nu sînt oameni, ci paiațe și 
mostre ale unei mărfi ! 

Lucrurile au ieşit însă pe dos. Fraza rostită 
de mine, banală și desuetă la urma urmei, con- 
Statarea mea că totul e atit de morbid, a explo- 
dat ca o petardă deasupra mesei, deasupra no- 
rului de fum de pe verandă, deasupra vese- 
lei de argint, a lămpilor şi a măştilor aflate 
acolo. 

Domnul director general care în clipa aceea 
tocmai îşi aprindea cea de a treia havană, di- 
hania asta cu buzele țuguiate, cu fruntea în- 
gustă şi masivă brăzdată de cute orizontale, pri- 


în mîna dreaptă ridicată în sus, a uitat o clipă 
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să-și sugă havana. Ţinînd trabucul pe. ela ia 
stins în mîna stingă, între arătător şi pe 
mijlociu, cu chibritul aprins în dreapta, s-a Ape 
cat spre mine şi m-a întrebat, plin de 0 
ce anume mă sei cînd spusesem că totu 
în i criminal ? 
i Păi la toate astea : la rieslingul dumnea- 
voastră, la cei patru împuşcaţi pe care 1 D0gR 
„cîini turbaţi“, la iai că ne povestiţi toate 
te astea... i e Tia 
Ale astea ? Nu înţeleg, continuă să 
mă privească nedumerit domnul director gene: 
ral, aşteptind să-i explic ce anume ADERE a | 
acolo, printre dinţi, ca să poată Apoi se mai ie 
liniştit de oua ei ori. SIA havană, pînă nu 
i ibritul în mînă. tă 
n adică morbid ? Ce anume e criminal 
i sîngeros ? Sa 
Ş cs Mg ne povestiţi acum, şi faptul că vă 
lăudaţi că aţi împuşcat patru oameni. Oficii, A 
se poate întîmpla să împuşte un om, c d e 
află într-o situaţie fără scăpare. Dar să se ara: 
că a ucis, asta n-o pot face decit cei cu PR 
poziţii criminale. lată ce spuneam că e m d; 
— Cu alte cuvinte, aprobi jaful de sl 
Ei bine, dacă-i aşa, regret că nu te-am II POS 
şi pe dumneata, al cincilea după cei patru a 
Toate astea au fost rostite în vin, în fu n 
într-un nor de fum, dar cu o sDiinaeie i S 
aroganță de subofițer mg da ai i ser ilie 
ipă, s-a auzit cum un biet îi 
Area cu desperare din aripi în golul di 
alb şi lăptos al lămpii. Apoi a urmat o pau 
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tul de lungă. Îmi amintesc că lampa de petrol . 
aflată deasupra fructierelor cu struguri şi fur- 
securi, mi se părea ciudată, neobişnuit de tulbure, 
asemeni luminilor murdare pe care le-ar răspîndi | 
felinarele unui dric demodat. Toate feţele celor | 
din jurul mesei se întorseseră spre mine, între- 
bîndu-mă parcă din ochi de ce continuam să 
tac ? Aveam senzaţia că sînt la teatru, pe scenă, că 
joc într-o piesă şi că mi se aşteaptă replica: 
„dacă nu deschid gura să vorbesc, întregul spec- . 
tacol se va opri, teatrul va. fi compromis, cor- 
tina va cădea peste scena deschisă. A 

Stăteam așa, nemişcat, cu mîna dreaptă pe 
faţa de masă, simțind între degete muchiile ne- . 
tede ale piciorului octogonal al paharului, şi-mi 
amintesc că simţeam cum. îmi pulsează sîngele 
între degetul mare şi arătător. Pulsaţii ritmice pe - 
sticla octogonală, pulsaţii uniforme, unu, doi, - 
trei, patru, cinci, şase, şapte ; şi era rîndul meu - 
să vorbesc; toţi cei din jurul mesei încremeni- E 
seră, de parcă ar fi trebuit să ne fotografieze . 
vreun amator neîndemiînatic, cu capul vârit îi 
tocmai atunci după cîrpa neagră, iar noi aş- 
teptam  ţăcănitul aparatului, pentru ca apoi - 
Viaţa să înceapă iar, zgomotoasă, veselă, cu - 
vin, cu glume, cu risete, să se reverse în lu- E 
mina lunii, să-şi ia zborul ca fluturele acela - 
care, după o zbatere înfricoșată, ţişnise din 4 
globul de sticlă pierzîndu-se dincolo de bolta - 
verandei, sus, deasupra capetelor noastre, în. 
depărtările verzi ale nopţii calde de septembrie. 

Cît eram de stăpîn pe mine o arată faptul că 
şi astăzi mai ţin încă minte fiecare detaliu, ori- 
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si 


cît de neînsemnat ; aşadar, zvonurile care au cir- 
culat mai apoi prin oraş, potrivit cărora aş fi 
fost desfigurat şi aş fi scos nişte urlete animalice 
prin care răzbătea o fierbere şi o patimă anor- 
mală, dementă, sînt cu totul lipsite de temei. 
Eram calm şi perfect conştient de implicaţiile 
fiecărui cuvint sau gest. Simţeam că mai exista 
încă posibilitatea unui aşa-zis deznodămînt 
convenţional, ca pentru orice cîine dresat care 
a îndrăznit să latre la stăpînul său: să-şi vîre 
coada între picioare şi să se bage sub masă, 
pînă nu primeşte un picior în coaste sau o lo- 
vitură de curea. În faţa ochilor mei se aflau 
deschise o mie de posibilităţi, un întreg evantai 
de alegeri posibile în vederea unei ieşiri. Pu- 
team foarte bine să dau drumul la cîteva con- 
sideraţii generale asupra sensului noţiunii de 
„morbid“, de „moral insanity“, fără să spun 
nimic în fond, dar recunoscînd totuşi că dom- 
nul Domacinski era un politician genial şi ex- 
trem de perspicace din moment ce, încă din 
nouă sute op'şpe, ştiuse că oamenii trebuiesc 
ucişi ca nişte „cîini turbaţi“... Dar tocmai pen- 
tru că îmi rostisem doar fraza de încheiere a 
celui mai intim monolog fără nici un gînd as- 
cuns, fără nici o intenţie rea sau agresivă (căci 
concluzia se ivise logic şi fluturase cu totul în-: 
tîmplător peste capetele neghiobilor de pe ve- 
randă), am simţit deodată, fascinat de inocenţa 
micului meu adevăr, că dacă în clipa aceea mi-aş 
fi vîrît coada între picioare, ar fi însemnat în- 
tr-adevăr să dispar sub masă, adică să devin o ja- 
vră exact în clipa cînd, după cincizeci de ani, 
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rostisem pentru întiia oară ceea ce mi se pă- 
ruse omenește logic. Şi n-am putut s-o fac. 


Punţile de aur, danturile de porțelan, boturile 
roşii de pe sub ochelari şi monocluri, mirosul - 


cald de trup femeiesc, privirea din cale afară 


de timpă și de îngrijorată a nevesti-mi, havana - 


lui Domacinski, miinile domnului magnificus 


amîndouă ridicate spre cer, stupidul lui apel. 


academic : dar cum se poate, domnule doctor ? 
— şi cred, mai ales apelul solemn al acestui 
magnificus la demnitatea mea academică, la 
splendoarea burgheză a titlului meu academic, 
— toate astea m-au depărtat într-atît de cercul 
creaturilor pe jumătate bete din jurul mesei, 
încît mi-am luat mîna de pe piciorul paharului 
şi am dus-o spre buzunar, cu gînd să-mi scot 
tabachera. Nu ştiu cum mi-o fi interpretat Do- 
macinski gestul cînd mi-am dus mîna dreaptă 
spre buzunarul de la spate al pantalonilor (să-mi 
aprind o ţigară din cutia lui, mi se părea cu 
totul nepotrivit cu seriozitatea situaţiei), dar, 
judecînd după zgomotul scaunelor răsturnate şi 
după învălmăşeala produsă la capătul mesei, 
în jurul lui Domacinski, am avut impresia că el, 
închipuindu-şi poate că vream să-l împuşc, a în- 
şfăcat o sticlă. În clipa aceea, prin vălmăşagul 
gesturilor şi al exclamaţiilor (ce-i asta ? cum de-i 
posibil ? Cel mai bine ar fi ca domnii să se cal- 
meze ; e vorba doar de o neînțelegere) am 
auzit glasul gros şi răguşit al lui Domacinski, în 
jurul căruia domnii oaspeţi şi făcuseră cerc. Di- 
rectorul general îmi cerea, poruncitor şi fără dis- 
cuţie, să-mi retrag cuvintele şi să-mi cer scuze, 
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dacă nu vroiam să mă împuşte şi pe mine ca 


pe-un cîine ! 5 pe i 
Mi-am aprins ţigara şi m-am ridicat de la 

masă. ț 
— Cui să-i cer scuze ? Şi de ce? N-am făcut 


decît să constat că dumnealui se laudă că a 


împușcat patru oameni, ca pe nişte cîini turbaţi. 
Eu rămîn la părerea că o asemenea mentalitate 
e criminală şi morbidă. N-am de loc intenţia 
să cer scuze, mai ales unui bandit care mă ame- 
nință că o să mă împuşte şi pe mine. Numai 
faptul că sînt musafir în casa aceasta mă împie- 
dică să iau față de noua lui ieșire criminală sin- 
gura atitudine logică în astfel de situaţii ! 

Ce s-a mai întîmplat, nu ţin minte în amă- 
nunt. Toată lumea zbiera, iar peste vocile tutu- 
ror bubuia vocea de bas a lui Domacinski, stri- 
gînd că o să mă împuște ca pe un ciine. Masiv 
şi mătăhălos, sălbaticul acesta împinsese în lă- 
turi droaia de doctori şi de senatori, şi răcnea ca 
un bezmetic că el n-o să se lase insultat în pro- 
pria lui casă, că o să-şi facă singur dreptate, că 
o să mă strivească pe loc. Apoi s-a năpustit spre 
mine, iar eu, văzînd cum îi luceşte revolverul 
în mînă, am răsturnat masa cît ai clipi,- şi, să- 
rind peste farfuriile, lămpile şi paharele căzute, 
am dispărut în noapte. Clinchet de sticle, i 
tacîmuri şi de lămpi, ţipete îngrozite pe veranda 
cufundată în semiîntuneric ; iar afară, în noapte, 
adierea vîntului printre castani, ţiriitul greierilor, 
razele lunii, şi o linişte, o linişte verde, plină 


de rouă şi de stele. Adierea vintului printre 


crengi, ţiriitul greierilor, stelele... 
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Furtună deasupra orăşelului nostru 


Cta Î. colţul nostru de lume mărunt şi prăfuit 
întimplarea aceasta a căpătat proporţii ritul 
pomenite. Împotirva mea s-a pornit o campanie 
necruțătoare şi m-am pomenit, peste noapte 
singur cuc în mijlocul unui viespar dezlănţuit 
de prejudecăţi şi de prostie grosolană. Totul a 
e pia, Ca Ji Cotta la vals de Karl Maria 
» Ducata adorată iei 

nu orată a soţiei mele Agnesa, 

Floriani R.M., un bonvivant de modă ve- 
che, despre care cu greu s-ar putea stabili dacă 
e vreun maftre d'hâtel ieşit la pensie sau vreun 
canonic bonom, cu nelipsita lui gușă cărnoasă 
stil secolul optsprezece, altminteri om stilat spil- 
cuit, îmbrăcat totdeauna mai mult decît cu grijă 
purtîndu-şi veşnic mănuşile în mîna stingă, o 


persoană extrem de manierată şi, în genere, cu- i 


viincioasă la prima vedere (pînă nu-i descoperi 


brăţările de sub manşetă), un domn care ser- . 


veşte cu deosebită atenţie, oricui, tabac dintr-o 


prețioasă tabacheră de aur cu monogramă în- 
crustată cu briliante, impecabilul domn în vîr- 
stă care, din principiu, îşi salută totdeauna pri- 
mul cunoscuţii nu numai fiindcă e binecrescut 
(şi bine îmbrăcat), ci şi fiindcă, înainte de toate, 
e convins că modestia reprezintă cel mai vădit 
însemn al adevăratei nobleţi, gentlemanul acesta 
cumpănit în toate, purtîndu-și bustul ușor aple- 
cat înainte şi spre dreapta şi care își tîrăşte dis- 
cret în mers talpa piciorului drept pe trotuar, 
omul acesta cu pas măsurat și, altminteri, cu 
măsură în toate gusturile, convingerile şi pasi- 
unile lui, domnul acesta care, bucurîndu-se de 
faima de-a fi persoana cea mai manierată din 
orăşelul nostru, nu avusese niciodată, cu nimeni, 
nici o neînțelegere, nici un conflict, a fost prin- 
tre primii care nu mi-au mai răspuns la salut. Pe 
cînd juca o partidă de pocher, la club, el a de- 
clarat sus şi tare, ostentativ, că e întru totul 
de acord cu Domacinski şi că, într-adevăr, ar 
trebui să fiu împuşcat ca „un cîine turbat”... 
Formula „ar trebui împușcat ca un cîine tur- 
bat“ au difuzat-o, ba chiar s-ar putea spune că 
au popularizat-o, domnii Szarvas. De trei gene- 
raţii încoace, domnii Szarvas sînt înalţi funcţio- 
nari. Vlăstarele clanului acestuia cu sînge albas- 
tru sînt nişte trîntori, rotarieni şi francmasoni, care 
deţin reprezentanța juridică a unor firme comer- 
ciale de automobile şi de maşini de scris. De 
cîţiva ani, mă aflu cu ei într-un foarte compli- 
cat conflict succesoral, din partea soţiei mele 
Agnesa. Şi apoi, ca să fiu sincer, de domnii 
Szarvas nu m-am apropiat niciodată cu inima des- 
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chisă şi cu simpatie. Cunoşteam prea bine familia. E 


aceasta de escroci, din povestirile nevesti-mi, 
care le era rudă ; ştiind deci din culise cum stau 


în realitate lucrurile cu ticăloșii aceştia care, în ca- 


litate de judecători, împărțeau dreptatea după 
cum le cereau propriile lor interese şi relaţii, iar 
în calitate de procurori călcau peste cadavre, pes- 
te cămine şi peste vieţi distruse, cunoscînd aşadar 
slugile acestea ale unor interese străine, gata 
oricînd să facă orice serviciu oricui putea să 
plătească bine, pe consilierii aceștia imperiali, 
decoraţi cu cele mai înalte distincţii, pe proprie-. 


tarii aceștia de imobile aflați veşnic în procese | 


cu chiriaşii, nu i-am iubit niciodată, ce-i drept, 
iar ei s-au răzbunat acum din plin, după cum 
e şi logic, la urma urmei. Unul dintre Szarvasi 


fusese spion austriac pe vremea absolutismului. 


şi pata aceasta a neamului transformată în pre- 
dicate chesaro-crăiești era socotită drept o tra- 
diție glorioasă în familia Szarvas-Daljski. Egon 
de Szarvas, unul din cei mai tineri descendenți 
ai stirpei acesteia nobile, în viaţa lui particulară 
cel mai desfrinat şi mai uşuratic amorez, ale 
cărui interese le-am apărat la trei procese de 
divorţ în răstimp de doi ani, un juisor înnăscut 
care n-a trăit o singură clipă măcar în afara u- 
Nor preocupări erotice extrem de complicate 


şi de zbuciumate, un reprezentant infatuat și 


neghiob al pseudonobilimii noastre, ocupîndu-se 
cu vînzarea de pansamente, dar fiind, în fond, 


un soi de partener erotic gata să presteze tutu- A 


ror protectorilor săi, bărbaţi sau femei, servicii 


feminine sau masculine, a lansat primul vestea ș 
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file A : i ai 
infernul . pitigrilliano-strindbergian 
dă if zi sau mai bine zis prin 
i i ă ia mea Agnesa e 
i ediul lui, am aflat că soția n e 
pia „cele "mai nefericite femei de pe glob 


despre 
căsniciei mele“. De 


ideal 
i că de ani de zile nutrește „ca pe x pci 
i să scape de tirania, de beţiile şi 
Lă 
frtul meu“. A ea Sa 
Pare bizar, da e cît se poate de adevatee RI 
cele cîteva zile alia am palat > SON 
i ît izbuti V 
Agnesa mai mult ecit izbutisem s 
dă ui unei întregi a plic CO SE 
i andalul cu Dom „ ha- 
anoste. Înainte de scan sie ST 
bar n-aveam că nimeni pe lume nu na pi, 
nu mă dispreţuia mai tare decît prop 
<oţie. : S : 
E alia Aquacurti-Szarvas-Daljska, Veciia IRI 
neralului austriac Aquacuirti, ai cărei gi 3 
străbunici muriseră air pina cari DAIă, ri 
ă megalom y-se 
acolo să dea semne de. sezipâliz e 
împărați, papi şi amirali, ceia acte fite, 5 
ilă mintală şi ştirbă, şi-a însuşit teza ul 
bilă mintală şi ştirbă, şi-a însuşit te | 
ei nepot Egon de Szarvas-Daljski, i, de IA SE 
î ut să circule z 
acesta poştal, a încep 3 oral 38) 
i ipsi i i venerice, că de 
i-am molipsit soţia cu bo rice, că c 
ai: zile duc o căsnicie nenorocită, că sint i 
exaltat, un smintit, un zurbagiu, un ine DOR SA 
într-un cuvînt, că sînt numai saci ui gb dac x 
i ă în calitate de ral, 
lamuc, fireşte că nu în ago 
papă sau de împărat, ci de cretin Sela Se 
Aşadar, povestea a ateu la pati n pe 
ătri i oriani ; ştiri - 
cher a bătrînului R. M. F fac AN 
ificată ă iei e, Egon de Szarv 
lificată de vărul soţiei mele, Eg : 
Daljski. iar bătrina hoaşcă Amalia a prelucrat-o 
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sii aie de expert, întărind. 
ne d e OfIpBaloale, De la bătrîna A 
idle iri uat-o şi difuzat-o prin oraş tot ir 
ir mă A ciori şi de papagali : Csungovitz Da 
muiere aia asa i mai apa te 
cal miliile Domacinski şi Bal 
cdi nevestele de r i. dieta Ra 
ară eu, după care sal eee RE 
i supek şi alde i 
invat de Puse şi torentul a con- 
Uzunar, că am fost împiedicat în u 


să nu-i împuşc i câţi 
0 Ata ŞC pe toţi cîţi se aflau de 


Şi s-a a j 
larmat Mica, de parcă s-ar fi ivit 
stru. Tagma aceea de oameni 


şterşi şi plicticosi înă 
3 CA piieticegi, de. vinători provinciali, roşi 
torii politiei despe sînt, întrebaţi de ancheta. 
clu tii fe poprule lor convingeri po- 
bi 5 Sal IC, ca persoane i 
soiul SC di ala prOpBe, Că..nu fac poli ie 
cafenele cum că omni incepu să şușotească prin 
a Semi aş fi „un individ politiceşte pe- 
i Apa BR i AN, interesul moralei politice 4p 
solie „INlăturat din societate întrucît 
bla pi dizolvante şi anarhiste de ac: 
tuali, schizofrenici Cersetori, vagabonzi intelec- 
n. il nerozi cu sînge albastru î 
int descendenți ai unor pretendenți în. 


50 


O cu nenumă- 


chipuiţi la nişte domnii imaginare, scriitoraşi 
plini de ambiţii bolnave, plagiatori ai unor ne- 
rozii străine, demnitari, oratori, predicatori, 
imbecili ronţăind pralinele unor cariere anoste, 
toţi căţeluşii ăştia mici şi ridicoli, gata să lingă 
talpa oricui pentru un pişcot, toţi stilpii ăştia 
ai unei lumi clădite pe chiuretaje, reprezentanţi 
ai unei ştiinţe poruncite de sus prin ordine ad- 
ministrative, toată liota asta care s-a hrănit ani 
de zile în casa mea, care mi-a furat ţigările, 
care mi-a consumat chintale întregi de peşte şi 
de vinat, toți negustoraşii ăştia de potcoave şi 
de cuie, toți procuriştii obezi de prin întreprin- 
derile bancare ale lui Domacinski (căsătoriţi 
cu fete de măcelari înstăriți, din cine ştie ce 
fund de provincie), toate soiurile de babe grase, 
buhăite, cu feţele roşii, umflate parcă de scar- 
latină, pline de broșe şi brățări de aur, s-au 
strîns bot lîngă bot, ca o turmă de dobitoace, 
într-un vălmăşag idiot de minciuni şi de ca- 
lomnii, s-au lăsat prinşi într-un vârtej de spaimă 
şi de prejudecăţi, şi-au început să șuiere şi 
să  şuşotească cum că soţul doamnei 
" Agnesa, ginerele farmacistului care a inventat 
cunoscutul ceai medicinal pentru digestie; pro- 
prietarul imobilului cu trei etaje şi cu balcon 
de pe strada principală, a înnebunit, că a vrut 
să-l împuşte pe directorul general Domacinski, 
că a fost impiedicat la timp, şi că afacerea va fi 
încheiată la tribunal. 
Bijutieri, dentişti, negustori ambulanți, şefi 
de secţii tehnice, romanişti, violoncelişti, vînză- 
tori de încălțăminte, liber-cugetători, lamarcki- 
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eni, medici pediatri : e Ba ei: = 
funcționari. iei Eisf comercianţi cu ridicata. şi De mic copil purtam în mine o spaimă nemai- 
logi, croitori baroni, p cosmeticieni şi dermato- 5 pomenită faţă de figurile de ceară. Imitaţia 
tificatori de tot 0 pă Ada de imobile, mis- | aceasta de capete sau de mfini omeneşti, cu 
spinarea în şapte i în a-şi îndoi | spoiala ei grotescă, mi-a stirnit din copilărie 
posedînd şi oferind s tă Codată — fiecare însă o inexplicabilă și tulburătoare stringere a maă- 
î2 “rechi da recomandări. e vinzare cîte cinci pe- runtaielor. Pînă şi în primele clase ale școlii 
bulanţi de delinjoare asemeni negustorilor am- medii, ororile din ponopticumuri îmi provocau 
tori pricepuţi în a c ȘI umeraşe — d 3 o diaree cumplită. De ce oare un trup de vită 
Toi cu condeiul cărți după 5 sau de porc, spintecat şi expus în vitrina unei 
E măcelării, ici dă a de vomă i nu-ţi răs- 
meni de nimi 3  coleşte maţele? Hălcile de carne, sfîrtecate şi 
y c care fac chete pentru copiii din flori 3 a lt sînt dovada sigură a unei ucideri 
„N  respingătoare şi mîrşave; dar spintecătura cri- 
minală a măruntaielor unui porc, de pildă, ex- 
pusă în vitrina unei cîrnăţării, îşi are, într-un fel, 
sensul ei, pînă una alta mai mult sau 


rilor i Î i 

sa pie Împotriva oraşelor lipsite de apă- 

ie bl aciministratori ai finanţelor 

î e proclamaţii politice î 3 

N emneea  Proclamaţii politice în care i i iţi | 

nu a d nic ei incinoși jurindu-și în med A mai puţin real şi condiţionat sigur de faptul 

public atașa tul faţă de nişte convifige iei i că sîntem carnivori: unui carnivor autentic şi 
cl n e Pe i  nedenaturat i se pare chiar frumoasă o halcă 


„gîndirii i | e ci să o 

„ROI lor pozitive, contrabandişti, ziaristi Ș dintr-un porc gras, pătată cu sînge, fiindcă, îna- 

Aia inte de orice, ea e comestibilă! Un mulaj de 
: 7 


Să gane de presă beţi “ 
; Zsa , IVani, nefumători Aia E 
Eine toată gloata aceasta “beci OD | ceară dintr-un panopticum, înfăţişind o secţiune 
îi Ş* agite ca un stol de vrăbii înainte dea i prin rinichi, prin intestine, prin organele diges- 
Ba; şi îmboldiţi de logica propriei | ie îur- |  tive sau genitale, produce o aversiune morbidă. 
a propriului lor stomac, a etil di digestii, | Preparatul acesta din ceară, modelul acesta stu- 
ti lor calde, | pidal stupidei absurdităţi şi al lipsei de noimă 


au început toţi să miriie să 
î a mMiriie, să latre, să ; 
* sa ni af paie e, să gesti 
ţ calomnieze, să bîrfească, că ici el 


lans SĂ Se 
eze zvonuri, într-un cuvînt, să se Bic, cei 


a vieţii, oroarea aceasta sulemenită melancoli- 
A zează creierul omenesc; şi nu pot alunga im- 
Pasiune de cazul avocatului princ presia că reflexul acesta de ceară al realităţii 
macinski, ginerele farmaci sl cipal al lui Do- | vitale, mulajul acesta matematic exact, -copia 
imobilului cu balcon din y n ui şi proprietarul _î) aceasta fidelă, scrupulos imitată, duplicatul 
Statuia episcopului colțul străzii, de lîngă  ] acesta al modelului viu ne produce atita repulsie 
: : numai fiindcă în el viaţa se obiectivează la 
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gradul de absurditate odioasă, lipsă de sens şi 
repulsie cu care creierul omenesc reacţionează 
la absurditatea existenței ca atare. Prin aseme- 
nea unghere prăfuite ale lumii, cufundaţi în in- 
stincte, în războaie, în necazuri personale, în 
menajerii, în organe genitale adevărate, însîn- 
gerate, în riie, în furuncule şi în măruntaie, în 


risete, în clinchete de pahare şi în muzică, în | 


goana după pîine şi succes, — noi uităm de obi- 


cei că viaţa e, într-adevăr, la fel de stupidă ca 


un mulaj de ceară înfățişind secţiuni prin. rîie, 
furuncule, organe genitale, maţe şi măruntaie ul- 
cerate, fiindcă omului nu-i e scîrbă de nici un 
lucru care ar putea fi fecundat sau consumat. 
Eu însă, ce-aş fi putut fecunda sau consuma. în 
panopticumul delirant din jurul meu ? În faţa 
mea totul s-a descompus ca un organ genital fe- 


meiesc ros de cancer, în mulajul de ceară al E. 


unui panopticum de bilci. Şi iată-mă acum, un 


biet imbecil trecut de cincizeci de ani, care şi-a . 
petrecut toată viaţa irosindu-şi cu amabilitate JI 


zilele în tovărăşia unor neghiobi. lată-mă înce- 


pind să reacţionez cu scîrbă la dementele des- 


făşurări de fapte din jurul meu. 


see paie a a ee RR 
Şi asta nu fiindcă n-aş fi bănuit mai dinainte E 
cum stau, de fapt, lucrurile cu oamenii. Ştiam 


că statisticienii oficiali care publică tomuri groase 
despre stările de lucruri de la noi şi din lume, 


domnii aceştia savanți, îşi piaptănă şi-şi dichi- 


sesc datele după cum cer dispoziţiile adminis-, 
trative superioare, în aşa fel, încît W.C.-urile (ca- 
nalizarea în genere, drenarea ținuturilor mlăşti- 


noase), construcţiile de nave, de locomotive şi SI 
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ternaţional ca toţi 
mai bine de trăit p 


= Mi: i care 
căi ferate, totul să apară în tomurile iu pe .. 
altminteri nimeni nu le citeşte şi nu 


iind î iindcă e un obicei in- 

d în creştere, fiindcă > U et ir 
Ata cetăţenii să aibă impresia că-i 
e lume dacă W. el ei 

Segal ile 
nalele, puştile, tunurile şi bea a A pia 
î semenea do i 
în creştere. Cu a Pia 

ioşi ai isticii stre puteam trec, 
i ai statisticii noastre ute i n 
paz şi, ca între confraţi, să joc sang A ON 

înă şi "problema Extremului Orient. ui a 
Tată despre ce este vorba: ce atitu ie 

i ul față de-un asemenea statistician II 
îsi une în gînd să te considere [e) cifră gari 
ui că stări sociale şi să te includă piei 
lui, de pildă, să zicem, la rubrica dest NE 
atiția şi atiţia deţinuţi, plus mai Şi pi 
tocmai eu ; sau la rubrica schizofren ip Bari 

/ . . 

şi atiţia schizofrenici, plus Su cole CNI iai 
nea, trebuie să fiu tot eu! Că ist i BI 

poate comanda o istorie pe dig pa ne 

(„pe linia oportunității”), ştiam ; e E In 

soţi cumpăra certificate, de la criti Aer 

f ie iubire, şi că la o masă i 

de la femeie ,Ş ad voci DAR DIR 
să obţii un rang mai iaz ast d săi gi 
i j) e bine. 
tiam cît se poate ) ala 
În jucat şi eu pînă la un anumit punct. La b 


i din măş- 
ăsta mascat am fost şi eu, personal, una 


îndu-i eni 
tile nenorocite şi idioate. Tratîndu-i pe oam 


i ăniţi e nişte bieţi pigmei, 
în A eat vea proprie, metoda 
SE ătimirii şi a simpatiei faţă de cei năp uiţi, 
față de cei lipsiţi de inteligenţă pene, pe A 
al, originală şi care, deci, pe de o parte, 


rios), 
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ata si ei za ie proprie, nici voinţă - 
ie, altă parte nu sînt de | i 
novaţi că figurează în bifti sti. d ii ai 
mea Piitia noastră autohtonă | 
eamă fiartă, gelatinoasă iocră, 
Ca o. noasă, mediocră, 
cenuşie în ignoranţa : i Și ii 
ia aaflelă fa, analfabetismul şi paralizia 
6 Alt il deci semenii, iar modul -. 
u c i suna Cam aşa : faci pictură si - 

- : ură şi 
pi sri Su tau da eşti un autodidact : | 
nabar n-ai ar trebui să pictezi de fa i 
NICI cine ştie ce talentat nu eşti. S-ar rute ți 


timpla să sfirşeşti oricînd ca un naufragiat, vic- 
p A 


î i pînă pasiuni mai elevate. Eu am să-ţi 
p eci, impotriva convingerii mele unul 
Lă 


in tablourile tale slab pictate, fiindcă nu ţi le j 
pară nimeni, fiindcă prin expoziția ta suflă | 


i ii iroiie a Cameră mortuară, fiindcă . 
în RR aurii. din ghivece şi ecoul ostenit al 
î. ai i cAtoR rătăcit, totul pare . trist 
„iile pe undeva, pe după paravan, ar zăcea 
zi ârat un mort! Sau : scrii cărţi şi eşti n 

al superficial şi cam tîmpit; habar n-ai ia 
A si pa inceput să dai primele semne de 
A la minteri, joci rolul unei personali- . 
SA ie, predici idei cît se poate de gău- 

e, faci gură, nu crezi în propriile tale sen- 


ti . . . E 
imente, semeni confuzie şi, amăgindu-te singur, 
i 700 


fl pesti pe cei din jurul tău! De ce asta? 
At ie nimeni cărţile, şi chiar dacă se 
pu iet naiv Care să-ţi frunzărească bi- 
stea eseu are, îl apucă imediat durerea de 
a alia Ii apare vreo recenzie pe tine 

„apucă durerile de cap. Nonsensuri dure- 
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nezeu e un chip de lemn, ca şi sfinţii de prin 


roase şi migrene, în toate părţile. Şi, la ce bun, 
mă rog? Lai 
Patosul prefăcut al minciunii. În biserici, Dum- 


altare. De lemn este deci şi fiecare cuvint rostit 
de pe amvon : o profesiune de lemn, burgheză, 
prost plătită, şi un clămpănit de proteze den- 
tare. Şi tot ce se petrece în preajma bisericii, 
pentru sau împotriva ei, e tot de lemn. Sacerdoții 
la modă ai noilor concepţii despre lume le neagă 
celor medievali dreptul la existenţă. lar o discu- 
ție despre Dumnezeu cu ateii burghezi din ziua 
de azi e la fel de plicticoasă ca bazaconiile înşi- 
rate de habotnicii medievali îmbrăcaţi în sutane | 
de franciscani. De altfel, e mult mai dificil să fii | 
un ateu la nivelul spiritual al acestei idei decît 
un popă neghiob gata să scuipe de trei ori cînd 
aude numele lui Luther, ca israelitul ortodox 
cînd a dat mîna cu Belzebut. Prin spitale, 
în jurul meselor de operaţie, măcelarii în SARĂ 
şorțuri albe sînt la fel de vanitoşi ca actrițele să 
la teatru : importantă şi mai presus de orice, 
e ideea de succes. În genere, totul în 
viaţă e chestiune de succes, iar succesul în sine 
înseamnă somn. Somn într-o locuință conforta- 
bilă, cu apă caldă şi rece, somn fără dureri de 
măsele şi fără somnifere, somn liniştit, sănătos : 
să-ţi adoarmă conştiinţa, să nu-ţi funcţioneze ra- 
țiunea, să călătoreşti în vagon de dormit şi să 
fumezi cele mai fine tutunuri. Succesul e un 
scop în sine şi pentru sine. Succes de dragul 
succesului. Şi, de dragul succesului, totul : min- 
ciuni mari şi mici, mese festive, ceaiuri, cercuri, 


prieteni, escrocherii,  dihonii, războaie, cariere. . 
De dragul succesului se joacă roluri, se poartă . 
măști. Toţi tremură de frica insuccesului, toţi 
visează succese, catedre, izbînzi, portofolii, ran- 
guri, bani, vînzări de tablouri, Noţiunile s-au în- 
cîlcit de tot, singurul etalon e succesul : ucizi 
Oameni, porţi pantofi suedezi, eleganţi şi cu. 
botul ascuţit, porţi pantaloni călcaţi, ai unghiile 
lăcuite,: călătoreşti, faci comerţ, construieşti imo- . 
bile, stîrneşti războaie, scrii cărţi, pictezi, apari. 
pe scenă, în cabinete, în ziare, fără să te gîn- 3 
deşti că, de fapt, Viaţa n-ar trebui să fie aşa cum 
se gîndeşte despre ea prin cabinete, pe scenă 
sau în ziare.- Şi acum, iată cheia necesară pen- . 
tru înţelegerea situaţiei mele, în văgăuna noas- . 
tră prăfuită, după așa-zisul eveniment de la 
via directorului general Domacinski : pînă. în 
momentul acela, stătusem şi observasem de la. 
o anumită înălţime, poate nu prea mare, poate | 
chiar de la înălţimea balconului meu de la eta- Ă 
jul întîi, balul mascat care forfotea jos, în stradă, - 
la picioarele mele, şi nici măcar nu-mi trecuse . 
prin minte că eu însumi eram tot o mască oarecare . 
în vălmăşagul acela al mioapei noastre neghiobii 
şi, oarecum, şi al ruşinii noastre. Cînd m-am po- - 
menit însă în mijlocul zarvei descreierate, rapor- 
turile s-au schimbat: din observator pasiv şi 
tăcut, am devenit omul care n-a mai vrut să-si . 
joace rolul, pur şi simplu fiindcă 
că-l juca fals. Am încetat deci să 
samariteanului, al milosului preocupat  ex- 
clusiv de necazurile altora, şi am putut 
să-mi dau imediat seama că în situația aceasta 


şi-a dat seama. 
mai joc rolul 
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nouă, inedită pentru mine, totul a a fasa da 
mai complicat decît părea în primul mom sa) 
In decursul celor treizeci de ani cît iar n ae 
de bine, de rău rolul, oamenii își ulei : 
pre mine imaginea unui om tăcut, pasiv, hi 
adică a unui semineghiob, imaginea domnu u 
doctor care ne poate invita la cină, care Ne 
poate cumpăra un tablou sau ne poate i i 
o poliţă. Dar gîndul că individul ta neo 
impersonal, proprietar al unui imobi su, ec 
şi ginere de farmacist ar putea să-şi aibă CP 
lui personală, ba încă o opinie care Du RI 
veşte de loc cu a noastră, depăşise imite „Mie 
ginaţiei lor nu prea întinse şi îi iei sa 
aşteptate. lată motivul, la prima ve aa iapă 
cabil, pentru care au căzut mai toţi de AR pie 
în capul meu s-a dereglat o rotiţă şi că (n A 
ce mă priveşte, lucrurile nu stau dei oc bi Și 
normali : pesemne că mă ţicnisem, din fie, NE 
ce nu mai gîndeam după logica lor. „Log 
lor“ e un felde joc de societate, corivepIiOMIAI 
care se joacă după o anumită regulă. lar regu asa 
cului e următoarea : lumea e aşa cum e, şi a sa 
buie îndreptată. Joci domino ca să cîştigi , to Fi 
tul nu-i decît „filozofare"... Eu nu filozo pa li 
ciodată pro foro externo şi fusesem Cut st 
din spirit de abnegaţie. „Asta avea să mi ia 
bune. O viaţă întreagă îi compătimisem i ie 
ea pică Stan ce lime da 
ă politicoasă, fiindcă c ind 
al a şi-mi părea tot timpul rău sare ei va 
zîndu-i cît sînt de neputincioşi şi de şterşi, > 
zîndu-i atît de înlemniţi, văzîndu-i jucării 
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i) 


ie ieftine € ra, ine 
tabil desfiguraţi de Propria lor prostie. Piru 


deci să le împărtăşesc necazurile, să-mi pierd 
să  compătimesc 
; le n îşi duc 
traiul prin odăiţe I8rasioase, cum rabdă foamea 
-au nici o apti- 

de o foarte | 
asi 
degetelor : pentru modelat lutul, pentru atins 
rime. . 
ți s-a 
„patologic“, . 


Ţ C ] j ese, agenţii . 
de bursă, docenţi pensionaţi, zugravi şi “hiitaia E 


Vremea cu procesele lor, 
pseudotalentele noastre văzînd cum 


umblînd cu capu-n nori, cum n 
une mai  acătării în afară 
slabă, aproape neglijabilă  îndemiînare 


clapele, pentru me: i ă-trei 

A şteşugit două-trei 
Dar cînd lumea asta de palavragii neisprăvi 
zbîrlit alarmată în faţa cazului meu 
cind toţi negustorii ăştia de delicat 
fără talent, toţi nătărăii ăsti iopi 
ă n 1 aştia miopi s-au răz 
tit, după legea firii lor a ie 


„ordinea de zi a tîmpeniei lor, atunci am 


noscuţilor mei cu propriile mele gînduri, iar la 
grosolăniile lor am început să 


fără comentarii : bună ziua, la reve 


60 


: i iepurești, împotriva j 
mea ca împotriva unui fenomen de ora] pati, j 
cînd, cu indignare, au început să mă includă pe . 

dezi: încetat şi . 
- să-mi mai joc rolul de om cumsecade şi tăcali Â 
pi aşa, am ajuns în situaţia de a le răspunde cu- - 


inta spatele, 
ere, vă salut! . 
„Ce alta i-aş putea spune unui asemenea ghita- 
rist intelectual, „unei asemenea personalităţi ză- - 
mislite sub lentila microscopului nostru cultural - 
(personalitate care pictează peştişori de aur sau 


Doamne, binevoitor pe umăr, şi-mi spune că 
n-are importanţă, că n-ar trebui să-mi fac atitea 
probleme din toate astea : ei, dragă doctore, nu-i 
nimic ! Ţi-ai pierdut o clipă controlul nervilor; 
o să te duci puţin la odihnă, undeva, în străină- 
tate şi totul o să se termine cu bine! 


— Unde mi-am pierdut controlul nervilor ? 


Cînd mi l-am pierdut ? Unde să mă duc la odih- 
nă în străinătate ? Şi de ce? De ce? Fiindcă 
i-am spus unui Domacinski că e un criminal? 
Păi chiar asta şi este! lartă-mă, dar, după cele 
întîmplate, sînt convins că am dreptate! 


— E hai, las-o încolo de treabă, domnule 


doctor ! Exagerezi, totuși, un pic! Nu se pot 
face afirmaţii atît de grave, aşa... Generalizarea 
e totdeauna periculoasă. 


— Cum „aşa“ ? Ce generalizare ? 

— Păi așa, fără răspundere morală ! Viaţa nu-i 
o grădiniță de copii ! Ce naiba ! sîntem copii ?... 

Am în faţă un terchea-berchea știrb şi cîrli- 
onţat, grozav de antipatic, un poet liric nespălat. 
Îi pute gura şi miinile îi asudă pe cînd îşi suge 
nervos ţigara. E administrator al unui azil de 
copii ofticoşi. În timpul războiului a fost sergent, 


la contabilitate, şi a furat la bani cu nemiluita, 


devenind apoi proprietarul unui imobil. Acum 
participă şi el la „edificarea tinerei noastre eco- 
nomii“, colaborînd, în calitate de. liric-exaltator, 
la preamărirea dezvoltării noastre economice 
(de asta îl şi cunosc, căci i-am publicat nişte 
poezii în revistele camerelor de comerţ). Ce să-i 
mai răspund ? Cel mai inteligent lucru e să-mi 
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scot pălăria, să-l salut și să dispar : la revedere |. 


Sluga dumitale ! 


n lumea de mic-burghezi nerozi din jurul. 


meu s-a produs o derută de neînchipuit. Toţi 
aceşti literaţi-proprietari de 


tacticos pălăria şi să-i lase în mijlocul străzii, 


după ce le-a întors provocator spatele şi şi-a 


văzut de drum de-a lungul aleii, ca un vapor sub . 


Pavilion propriu. Am observat că pe oameni îi. 


irită mai ales logica. Faţă de logică, toţi sînt aler- Ă 


gici ! 


Mă opreşte pe stradă fostul ministru Pankra- 
cije Harambasevi€, un domn cu favoriţi, care, pe 
cînd era ministru, s-a pricopsit cu cîteva case . 
făcînd nişte emisiuni de timbre, fantastice şi de 


necrezut. Învățătorul ăsta de şcoală elementară 


sau arpentor după adevărata lui profesie, care, 
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imobile,  cîr- 
ciumari şi administratori de preventorii şi orfe- . 
linate, toţi aceşti trompetişti și internişti, care se. 
tîrăsc de-a valma unii peste alții şi se vîră unii 
într-alii îngrăşîndu-se ca teniile în măruntaiele - 
altora şi mişunînd ca viermii prin cranii străine, . 
toţi acești copii de umbrelari şi de muzicanți, . 
prostănaci cu cite trei nume şi particule de no- . 
blețe, trăind la umbra marilor noastre nume, . 
aceşti cititori în stele care fură textele altor ci- 3 
titori în stele, toți aceşti contrabandişti de co- . 
caină, falsificatori ai asigurărilor muncitoreşti, 
cărămidari, peruchieri, judecători militari scoşi 
la pensie, s-au alarmat la ideea că, printre ei, . 
trăieşte şi respiră un concetăţean de-al lor, un E 
tip cît se poate de mediocru, care îndrăzneşte . 
să-i întrerupă la jumătatea frazei, să-şi scoată - 


pe cînd era ministru, a izbutit să se strecoare 
ca delegat la Liga Naţiunilor, iar i n uta 
şah într-una din cafenelele mai curăţele e te 
aleea din centrul oraşului, simte nevoia ti 
exprime personal profunda lui indignare i che 
ce priveşte Prea mea față de directorul g 
acinski. A ci 
Ri cît de cit, idee ce rol a jucat a. 
batul acesta eminent în dezvoltarea ls 
noastre economii“ ? Lichiorurile noastre, ii 
nele nostru, lemnul nostru, țesăturile noas St, 
presa noastră, toate, ca să, vorbim Sie A 
opera personală a numitului domn mil 
despre care n-ai decît să ai ce părere Bei id 
dar ca să-i conteşti rolul de pionier Ic ] SP 
ficarea economiei noastre, ar fi- prea de to i 
tocmai fiindcă eu cunosc (este exclus ca a în 
nu cunosc tocmai rolul acesta de pionier A , 
Domacinski), tocmai isa dat a e de neînțeles... 
— neînțeles ? „0 aa 
— e ia de neînțeles ? Păi, iartă-mă, 
doctore dragă, nu-mi închipui că o să negi 
pi Ce anume ? Ce să neg? Şi chiar dia aş 
nega ceva, ce legătură ar avea cu Helio E A 
cu ţesăturile noastre, care nu sînt ale ear 
deci nu pot fi nici ale arie ! Poate că 
ile si umneavoastră... 
e domnule doctor... Mă 108, 
nu-i cu supărare! Dumneata, za sa SA ta 
eşti jurist de meserie şi vei fi Ştiin | m Eu 
decît mine dacă e mai oportun să negi sau 
negi. 
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„—,Exact, domnule ministru ! Eu sînt 
nu _filatelist. Nu colecţionez mărci poştale. 
nici ministru nu sînt... a 
„_— Dumneata ar trebui să fii pus sub obser-. 
vaţie ! Nu ești conștient de implicaţiile pe care | 
pri avea spusele dumitale ! Ce înseamnă alu-. 
oa grosolane ? Nu înţeleg ce vrei să spui. | 
— Repet, domnule ministru, că eu nu mă pri- 
cep absolut de loc la timbre poştale, că n-am. 
fost niciodată funcţionar la poştă şi că n-am lu- 
crat niciodată cu timbrele. Eu sînt avocat Îmi. 
timbrez actele şi plătesc taxa de timbru. dar 
nu-mi, fac casă din taxa aceasta! Bună ziua | 
În întîlnirile de pe stradă, lipsite de orice 
sens, n-am făcut decît să păstrez consecvent. 
linia bunului-simţ, fără vreo intenţie anumită 
lar atunci cînd l-am aruncat pe tînărul vo 
Petretich în bazinul de sub arteziană n-ati fă 
cut-o de loc dintr-un acces de nebunie, ci din 
ir-un gest omenesc, perfect inteligibil, de legitimă 
fizică. Mucosul . 


: i latifundiari 
lor („aristocrați“), în tovărăşia lor, sau mai bine. 
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zis ca trepăduș al lor, s-a apropiat de mine în 
parc, pe cînd mă aflam în dreptul bazinului de 
sub arteziană şi mă uitam cum se zbenguiesc 
peştişorii aurii — la umbra nuferilor, în timp 
ce balonașele de oxigen, mici şi argintii, urcau 
vertical spre suprafaţa sticloasă a apei, adunîn- 
du-se ca nişte picături de argint în jurul frunze- 
lor verzi şi plate. El s-a apropiat de mine pe la 
spate, şi, îmi amintesc perfect, nici nu mi-a în- 
tins mîna şi nici nu şi-a scos pălăria. Lovindu-şi 
tacticos ţigara de capacul tabacherei de argint, 
licheaua, care e cu cel puţin cincisprezece ani 
mai tînăr ca mine, s-a oprit acolo, în faţa peş- 


_tişorilor, şi, după ce şi-a proptit piciorul drept 


[i 


de marginea de piatră a bazinului, a rînjit spre 
mine, ironic, de-a dreptul provocator, ca un om 
care caută harţa cu orice preţ. 

— Dumneata, domnule doctor, te holbezi 
la apa asta de parcă te-ar frămînta gînduri de 
sinucidere. 

— Da de unde! Mă uitam la peştişorii ăştia 
aurii ! Nu ştiu dacă ai privit peştii aflaţi în vase 
de sticlă : ei nu deosebesc sticla de apă şi înoată 
într-o direcţie pînă ce simt cu gura că prin sti- 
clă nu se poate înota mai departe. Apoi îşi uită 
experienţa, pînă ajung în cealaltă parte a vasu- 
lui. Prostia lor ţine o veşnicie... 

— Şi eu care ziceam că poate ai de gînd să 
te îneci ! Aud că Domacinski vrea să te pro- 
voace la duel ! He-he ! 

— La duel? Pe mine? Domacinski ? 


5 — La hotarele raţiunii — c. 2303 
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— De ce te miri atita ? Un tarabagiu ca Do-. 
macinski, un burtă-verde ca el, n-a provocat . 
încă pe nimeni la duel. Ei bine, doctore! Dacă. 
mi-ai fi spus mie cîte i le-ai trîntit în obraz bă- 
trînului parvenit, află că te umpleam de sînge . 
cu cravaşa de bătut cîini ! Dar Domatinski, ce . 


creierat iresponsabil ; din cînd în cînd, maimu- 
toiul urla de durere, atit de tare, încît mi se pă- 
rea şi mie că înnebunise. După noi veneau în 
goană o droaie de copii şi de slujnice. Mai apoi, 
la poliţie, lucrurile s-au lămurit. Din clădirea po- 


liţiei am ieşit pe rînd: mai întii el, iar după 


vrei, gîndeşte în felul lui. 


cu o provocare la duel ! Şi de ce, mă rog? 


— Ar fi însemnat să-mi pătez onoarea |! Pentru - 
imbecilii de teapa dumitale e bună cravaşa. E 
Te-ai înjosit într-atit, încît nu ți se mai poate - 


— Dumneata, va să zică, nu m-ai fi onorat 4 


pretinde nici un fel de satisfacţie ! Eşti un co- 


munard ! 


Ce să-i răspund unui maimuţoi care şi-a pe- 
trecut zece sau cincisprezece ani din viaţă pe spi- . 


nările nu ştiu cîtor iepe şi care, în afară de pie- . 


lea groasă a şezutului, n-ar putea dovedi cu - 
nimic că a făcut vreodată vreun efort mai no- 


bil ? Maimuţoiul ăsta a ascultat de douăzeci şi 
două de ori „Farmecul unui vals“ ; încolo, e gol 


pe dinăuntru, ca o scorbură. L-am plesnit peste 


bot, cu atita sete, încît s-a prăvălit peste peşti- 


şorii aurii. În jurul nostru s-au strîns o mulţime 


de copii, de guvernante şi de poliţişti. Întîmpla- . 


. 


rea mi s-a părut cu totul ciudată: să te vezi 


într-o birjă, escortat de poliţie, alături de un om Ă 


din care se scurge apa și care, pe drum, m-a 


mai şi scuipat de vreo două ori în obraz! Ar fi Ș 


sărit să mă lovească, dar fiindcă îşi fracturase 
un os la încheietura miîinii stîngi, doi poliţişti îl 
țineau vîrtos, convinşi că au de-a face cu un des- 
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cîteva minute eu, şi am plecat fiecare cu alt 
ae: doua zi, mi-a trimis martori. Pe unul ÎL 
chema Bokanowsky şi era reprezentantul hu 
firme americane de maşini de cusut (nobilul 
Bokanowsky) ; celălalt, Faltonini, a fost arsi 
cu vreo şase luni mai tirziu sub a SER e 
spionaj. Mai apoi, l-am întîlnit la arestul pre- 
ventiv al tribunalului departamental. Între. mine 
şi cei doi martori ai domnului von Petretich — 
domnii Bokanowsky şi Faltonini — a avut loc 
o scenă violentă. l-am azvîrlit afară. După trei 
zile, s-a prezentat la mine un tip de acelaşi soi, 
un anume von Floden-Fonciere Italo, cu un pro- 
ces-verbal cuprinzind cele întîmplate ; l-am dat 
afară şi pe el, cu proces-verbal cu tot. Ce i 
] 

je Zău, amice, ai cam luat-o razna — mi-a 
spus fabricantul de săpun Bachriayer. + MR 
poate s-o ţii aşa, pînă la absurd, cu poziţia du- 
mitale ! Ba te repezi la oameni cu revolverul în 
mînă, ba dărîmi o casă întreagă, ba arunci oa- 
menii în apă! lar prietenilor dumitale binevoi- 
tori le întorci spatele ! Nu merge aşa, domnule ! 
Gîndeşte-te un pic şi dumneata la ce duc toate 
astea ? La anarhie, la revoluţie ! 
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Ce să-i răspund unui săpunar ca Bachmayer, . 
„conservator şi binevoitor ? Să încep să-i explic. 
sau să-l las în plata Domnului ? Să-i spun că nu 
eu am scos revolverul, ci Domatinski? Că nu. 
eu m-am lăudat cu o crimă, ci acelaşi Domatin- 
ski ? Că n-am jignit, primul, pe nimeni, şi că. 
n-am făcut decît să reacţionez la grosolăniile 
unor indivizi ? Că nu eu l-am 
Petretich cu cravaşa de cîini, 

„ țat pe mine? 

— Nu, domnule director! Dumneata nu eşti . 
la curent cu ce s-a întîmplat ! Pornești de la o. 
premiză greşită ! Eu n-am de gînd să-mi pierd . 
vremea acum povestind amănuntele, iar dum- . 
neata nu ştii cum stau lucrurile în realitate. 4 

— Cum să nu ştiu, domnule doctor, ce naiba! 
Uite, chiar aseară a fost la noi nevasta dumitale . 
şi i-a spus plîngînd nevestei mele că e cea mai j 
nenorocită femeie din oraş! Că nu înțelege ce - 
se întîmplă cu dumneata şi se gîndeşte că ar. 
trebui făcut ceva, în interesul dumitale. Şi eu 
cred că cel mai bun lucru ar fi să te arăţi unui 
medic, şi să pleci cîtva timp, la odihnă... E 

— La revedere ! : Ş 

Şi tot așa, conflicte pe stradă, la restaurant, - 


ci el m-a amenin- E 


- 


PD i tu vama E Ce ei i i-a 
ERE RD E e IEI ae 


în parc, în tramvai, o ceartă aici, o greşeală din- SE 


colo, o vorbă de la unul, un mesaj de la altul, 
părerea cutărui cerc, convingerea cutărui grup ; 
apoi sfaturi de la unul, ameninţări de la altul: 
că propria mea soție mă socoteşte nebun, că 
mi-am compromis relaţiile cu cartelul, că socru 
meu, farmacistul, s-ar fi lepădat în public de 


ameninţat pe von 


ăi 


mine, că lucrul cel mai nimerit ar fi să mă arăt 
medicilor, să caut un compromis, să-mi cer 
scuze, să mă gîndesc serios la situaţia mea. Pe 
scurt, cursa devenea din zi în zi mai nebună, 
mai bezmetică, şi uneori începuse să mi se pară 
şi mie că ne-au zburat pălăriile în aer şi că ar 
fi greu de ghicit cum au să se termine toate 
astea. Un lucru însă mi-a devenit clar : trebuie 
neapărat să rămîn logic, căci, orice ar fi, logica - 
e totdeauna o călăuză sigură ! Ce-i drept, eram 
destul de singur, dar singurătatea nu e o dovadă 
suficientă că omul n-are dreptate. 


V . 


Adio 


A treia zi după cina de la vie am trimis la 
cartel o scrisoare prin care anunţam că sînt . 
bolnav și că, potrivit indicaţiilor medicului, 
„pentru o perioadă de timp nedefinită“ nu-mi - 
voi putea exercita obligaţiile de serviciu ; la 
această scrisoare strict oficială, redactată pe un. 

“ton sec, atașasem certificatul medical eliberat - 
de un cunoscut de-al meu, chirurg: inflamație - 


a apendicelui, cu eventuală operaţie. 


A doua zi mă sună la telefon doctorul Marko - 
Javorsek, fost ministru, avocat, fost marxist L 
ministru social-democrat al unui resort econo- - 

“mic în cadrul unui guvern regal alcătuit pe baza | 
unui program care putea fi orice pe lume, nu- j 
mai marxist nu! În întreprinderile directorului 
general Domacinski, ex-ministrul Javorăek juca î 
rolul de consilier economic, fiind pe de o parte 3 
prieten personal al domnului director general, > 
iar pe de alta membru în diferite consilii direc- î 
toriale : al fabricii de cherestea, al celei de oale 
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| de noapte, al morii, ba chiar şi al unei drogherii 
! şi parfumerii aflată sub patronajul unei cunos- 
"cute, mondene şi cochete zeițe egiptene. Dom- 


nul ministru Marko Javorsek, care ca avocat 
semna Marc Antoniu şi se bucura de prestigiul 
unui foarte marcant tribun al plebei şi al unui 
extrem de talentat orator, m-a vizitat în pro- 
pria-mi locuinţă la o oră dinainte fixată, şi anume 
la douăsprezece şi cinci fix, chiar a doua zi după 
ce fusese primită scrisoarea mea. 

— Aşadar, vă rog să fiţi acasă, dragă doctore. 
La douăsprezece şi cinci voi fi la dumneavoastră. 

__ Într-adevăr! La douăsprezece şi cinci se 
şi afla la mine, iar la douăsprezece şi un sfert 
situaţia devenise cit se poate de clară : venise 
din ordinul lui Domacinski, care îmi cerea sa- 
tisfacţie totală, formulată în scris, după cum 
urmează : 1. Regret că l-am jignit; 2. Retractez 
toate elementele de calomniere, care sînt incon- 
testabile. În caz contrar: 1. Domnia sa îmi va 
desface contractul fără nici o formalitate ; 2. mă 
va deferi justiţiei. Domnul ministru Marc Anto- 
niu era de părere că ar fi în interesul ambelor 
părţi să se ajungă la o soluţie de compromis. O 
scrisoare formală din partea mea l-ar scuti pe 
Domadinski de obligaţia, desigur foarte neplă- 
cută, de a mă deferi justiţiei, iar pe de altă 
parte „ar fi mai avantajos şi pentru mine ca scan- 
dalul să fie lichidat, ca să zicem aşa, ca între 
europeni şi gentlemeni, cu termen de conce- 
diere şi cu drepturile de lichidare garantate de 
lege, şi nu să fiu dat în judecată şi să zbor din 
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serviciu în condiţii care pentru mine desigur că 
nu prezintă nici un fel de avantaje materiale 
deosebite”. 

l-am declarat domnului ministru Marc Anto-. 


niu să aibă amabilitatea de a-i comunica dom- 
nului Domacinski că n-am de gînd nici să-i scriu | 


vreo. scrisoare şi nici să-i dau satisfacţie. În ceea 
ce priveşte concedierea fără formalităţi şi res- 


pectiv darea în judecată, îi stau la dispoziţie. 
Accept desfacerea contractului şi iau la cunoş- - 


tință că voi fi deferit justiţiei. Aspectul material . 


al problemei nu mă interesează ! Ș 

— lertaţi-mă, domnule doctor, eu, fireşte, nu - 
intenţionez cîtuşi de puţin să vă dau sfaturi, Ş 
fiindcă, la urma urmei, presupun că sînteţi con- - 


ştient de toate consecinţele juridice ale aces- ; 


tui neplăcut incident; îmi veţi îngădui, totuşi, 
să vă spun prieteneşte, ca între noi, colegial (ba . 


mai mult: tovărăşeşte) că nu-mi pot înlătura 


impresia — cum să spun — că vă aflaţi, totuşi, - 
într-o stare de surescitare nervoasă care vă îm- 
piedică să vă obiectivizaţi pînă la acel punct - 
care, fără îndoială, ar fi necesar pentru adop- - 
tarea unor hotărîri atît de importante. Ştiţi doar : A 
e vorba de articolele 299, 300 şi 301 din c.p. E 
Nu încape îndoială că sentinţa va fi împotriva 


dumneavoastră. Domadinski e o persoană mar- 
cantă, unul din 'reprezentanţii cei mai de vază ş 


ai economiei noastre, purtător al unei serii de 


decoraţii naţionale şi străine etc. etc. De ce să 


ne irosim zadarnic vorbele și timpul ? Vă aflaţi — 


z iesi . ip Vi 
într-o situaţie care, fireşte, nu e de invidiat, dar, 
oricum, tot e mai bine să luaţi o hotărîre pe linia 
minimei rezistenţe, iar afacerea să se încheie pe 
linia oportunității, adică a răului mirim, decit... 
etc. dragă colega, he-he! Mie, desigur, îmi e 
foarte neplăcut, he-he — şi vă rog să credeţi că 
aveţi toată simpatia mea ; oricit mi-ar fi de neplă- 
cut faptul că am apărut aici în calitate de medi- 
ator, cred totuşi că, personal, n-aveţi nici un mo- 
tiv să-mi puneţi la îndoială prietenia ; tocmai 
de aceea mi se pare neapărat necesar să vă fac 
să înţelegeţi că orice om, cît de cît obiectiv, nu 
se poate să nu fie de acord cu mine în aprecierea 
situaţiei : dumneavoastră, pare-se, vă aflaţi sub 
impresia frazelor proprii şi n-aveţi destulă forță 
morală ca să priviţi situaţia în faţă şi să vă îm- 
păcaţi cu gîndul că, în viaţă, adeseori, e mult 
mai bine și mai simplu să înghiţi o lovitură de 
bîtă ca să scoţi un avantaj decît să te pierzi_aşa, 


nervos şi copilăreşte, în incertitudini de ado- 
lescent, ratîndu-ţi eventual şi ultima şansă ! 

— Printre cei şapte mii de doctori în drept 
şi retorică de la noi, nu există unul care nu 
m-ar sfătui exact ca dumneavoastră. Totuși, nu 
ştiu ce v-aş putea spune mai mult decît am avut 
onoarea să vă spun: accept desfacerea contrac- 
tului şi iau act de chemarea în judecată ! Îmi 
menţin integral declaraţia că Domacinski e un 
criminal, un asasin şi un bandit. Si 

— Domnule coleg, daţi-mi voie să observ 
că prea vă lăsaţi, cum să spun, subjugat de o 
frază. Nu sînteţi de loc concret! Ce înseamnă 


FAS: 


- 


să-l declari pe cineva bandit ? Dincolo de inju-. 
ria verbală, asta nu poate însemna absolut ni- 


„_— După cele petrecute acolo, pe verandă. eu. 
îl consider pe Domacinski un d cra Nu. 
înțeleg în ce anume nu sînt concret. Moral 
ue, aie ; fără îndoială un idiot! Ce 

amnă să fii bandit i ă 4 
alele tî Asta vi se pare că nu 
— Dar bine, prietene, ţinînd seama de cir-. 
cumstanțele legale pozitive, dovediţi o totală. 
lipsă de realism | Ce povestii dumneavoastră 
poate fi socotit literatură, dar nu e de loc con-. 
cret ! Cu asemenea lucruri nu se face politică. 
Ce fel de politică mai e şi asta? Cu fiecare. 
cuvint nou pe care-l rostiţi aduceţi alte ofen-. 
se grave! i 
— Nu înţeleg! Aţi venit aici să mă învăţaţi 
cum se face „Politică“ ? Eu n-am făcut nicio-. 
dată politică şi orice intenţie de acest gen, oricît. 
de uşoară, e foarte departe de mine ! i 
— Există o politică şi în sens figurat, iubite 
colega ! În viaţă, totul e politică, adică mijlocul - 
de Care ne servim pentru a atinge țelul urmărit! - 
Politica e o dexteritate care ține seama de un - 
anume coeficient, vedeţi dumneavoastră, de co- - 

eficientul forţelor reale! Da! Şi, în cazul de . 

faţă, forţele reale de care dispuneţi sînt atît de 

slabe, încît, fără îndoială, veţi pierde bătălia. 

lar bucuria propriei înfrîngeri e martiromanie . 

de fată bătrînă, nu-i politică ! Eu, ca om politic, - 

„m-am aflat în situaţia de a înghiţi şi biîte şi 

broaşte şi şoareci și noroi şi sticlă pisată, iar 
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uneori î Crădieti-snă — şi foc! Politica, dragă 


i a 
fl 


colega, e o treabă afurisită, credeţi-mă. Eu însă 


nu m-am lăsat niciodată condus de stările mele 

rvoase |! 
IA Şi, pînă la urmă, ce aţi realizat ? Să faceți 
dintr-un fost tribun al maselor lacheul unui ban- 
dit şi al unui criminal. Dacă asta vă e dovada 
dexterităţii politice, atunci vă mulțumesc pentru 
sfaturile bune ! De altfel, ca să mergem mai de- 
parte, daţi-mi voie să vă spun că repertoriul 
dumneavoastră îmi e foarte cunoscut ! V-aş pu- 
tea recita pe de rost, dinainte, tot ce aţi putea 
să-mi spuneţi : că oamenii sint oameni, ca Ma 
e un fel de luptă pentru existenţă, adică un fe 
de război ; că la război, ca la război, şi că toate 
lucrurile trebuiesc luate drept ceea ce sint în 


realitate ; că prostia omenească e o forţă teri- 


bilă, şi că nivelul conştiinţei proletariatului e 
condiţionat de nivelul clasei burgheze ; apoi că 
natura nu face salturi şi că zidurile sînt mai tari 
decit capetele noastre ; că noaptea toate pisicile 
sînt negre ; că la ce bun să te ocupi cu scormo- 
nitul unor fleacuri absolut secundare, din mo- 
ment ce totul în viață e determinat de mijloa- 
cele de producţie; că principalul e să luă 
pentru mase, şi nu individual ; că eu sînt — fără 
doar şi poate — un individualist şi, ca atare, 
nu văd nimic în afară de persoana mea, de stu- 
pida şi de mărginita mea insignifianţă mic-bur- 
gheză ; că toate acestea sînt un fel de artă pen- 
tru artă, un fel de distracție de salon, bună pen- 
tru cei fără ocupaţie, căci „prin moralizare in= 
dividuală nimic nu poate fi urnit din loc etc. 
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etc. Ei bine, toate astea le socotesc vorbe pati > 
faţă, pe mine. 


şi a ital înțelegeţi ? În clipa de 
politica nu mă interesează absolut d Î 
) de loc, în 
țelegeți ? Absolut de loc. lar dacă cineva e ta 
tuşi politician, socialist, regalist şi republican î 


piaiză id „cum Sînteţi dumneavoastră, apoi. 
rebui să-mi ţină mie lecţii de politică. 


— De ce nu, mă rog? 


— Fiindcă eu fac parte dintre gentlemeni, - 


şi nu dintre pseudopoliticieni ! De-aia | 


iu Marc Antoniu Javorăek se uita la mine. 
intensă curiozitate. În fond, nu era lipsit de 
„oarecare inteligență şi am avut un. moment. 
impresia că-i văd licărind în ochi o uşoară o. 
foarte uşoară undă de simpatie, aproape im er. 
ceptibilă. A urmat apoi o pauză. Aveam serul 
ţia că el se va ridica și va pleca. Dar s-a stăpi- 
nit. Domnul ministru şi-a întins mecanic mîna - 


spre cutia -de ţigări. 
— Îmi daţi voie ? 


— Poftiţi, vă rog! - ş 

Am vrut să-i aprind ţigara, dar n-aveam chi- j 
brituri. Nici domnul ministru n-avea. M-am ri-. 
dicat şi am deschis uşa, dinspre camera de ală- i 
turi (sufragerie), ca să aduc chibrituri. În uşă, 
se afla mult stimata doamnă Agnesa iubita mea | 
soţie, Surprinsă de mişcarea mea bruscă şi nea E 
teptată. Ascunsă acolo, ea trăgea cu urechea ă 


discuţia noastră. 


— Pardon! Scuză-mă! N-avem chibrituri 


spune te rog să ni se aducă ni ibri 
că nişte ch i 
ta ma Ş ibrituri... $ 


76 


Am închis uşa şi m-am întors lîngă domnul 


ministru. 


Incidentul cu soţia mea îmi era cît se poate 


de neplăcu; din punct de vedere tehnic însă 


mi-a fost, din păcate, imposibil să-l camuflez 


sau să-l dreg în vreun fel. Am ridicat din umeri, 


am făcut de vreo două-trei ori ocolul camerei 


şi, fără să scot o vorbă, mi-am reluat locul în fo- 


toliu. Camerista care a apărut discret pe uşa 
cealaltă, aducînd cele cerute, a pus pe masă 
o tavă de argint cu chibriturile şi cu sticla de 
coniac, apoi, aruncîndu-mi pe furiş o privire 
speriată, ba mai mult, înspăimîntată, a dispărut 
la fel de discret. Eu n-am dat nici o atenţie ni- 
micurilor acestora, dar atunci mi-a venit în 
minte un lucru pe care-l mai observasem, şi 
anume că servitorii din casă mă priveau cu 
spaimă şi cu milă totodată, că mă socoteau 
nebun ! 

Cui să se adreseze omul în asemenea împre- 
jurări 2 Unuia din cei şapte mii de doctori în 
medicină generală, drept sau teologie pe care-i 
avem ? Unuia din cei o jumătate de milion de 
funcţionari la stat şi particulari ? Celor două 
sute cincizeci de miniştri, dintre care unul se 
află aci, de faţă, ba încă unul care se autointitu- 
lează marxist ? Statuilor de bronz din oraş? Fe- 
roviarilor 2 Zeţarilor ? Miniştrilor plebei, cum e 
cel de față ? Cameristelor ? Propriei mele ca- 
meriste, care mă socotește nebun ? Prostituate- 
lor ?. Preoţilor ? 

_—— În sănătatea dumneavoastră, domnule mi- 
nistru ! 
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— Noroc, colega ! 4 
Am ciocnit, am băut coniacul, ne-am aprin 


țigările, apoi am turnat din nou coniac, mai întii. 
în paharul domnului ministru, apoi în al meu,. 
şi ne-am cufundat din nou în tăcere. Nici eu, 
nici el, nu izbuteam să găsim cuvîntul potrivit. . 

— lertaţi-mă, domnule ministru, dacă între-. 
barea mea o să vi se pară indiscretă; dar mă. 
interesează grozav în clipa de față: dumnea-. 
voastră o să fiţi reprezentantul juridic al lui. 


Domacinski în afacerea aceasta ? 


Marc Antoniu Javortek păru, încurcat. Cu- ş 
loarea rumenă-închisă, aproape violetă, care-i. 


acoperi faţa, ba chiar și gîtul, mi s-a părut că. 
avea în ea ceva sincer. Ceva aproape omenesc. . 
Cînd omul simte că un semen al lui ar putea fi. 
lovit de dambla, candidatul acesta la moarte îi 
devine totdeauna drag, într-un fel. ş 
— Nu, în nici un caz. Din cîte ştiu, actul de. 
acuzare va fi semnat de doctorul Hugo. . E 
— Doctorul Hugo-Hugo ? E un bun juristi? 
Şi e un orator excelent ! Î 
— Da! E un bun orator. Un adversar redu- 
tabil. Dumneavoastră cui îi veţi încredința apă- 
rarea ? A 
— O să mă apăr singur! Sau, mai bine zis, 
n-o să mă apăr de loc! O să accept condamna- 
rea, fără apel, şi o să-mi fac pedeapsa. Cred că . 
o să capăt cam şase pînă la opt luni! SĂ 
Privirea cu care m-a învăluit Javorăek era 
aceeaşi, oarecum nesigură şi bănuitoare, ca a 
cameristei Micika ! Ministrul mă privea şi res- 
pira agitat, din ochi i se desprindea cam urmă- 
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toarea judecată : păi bine, omule, ce-i cu dum- 


neata ? Să fie chiar adevărat ce se spune prin 
oraş, că ţi-ai pierdut minţile ? Oare nebunia 
apare aşa, simplu, fără nici o introducere, în 
douăzeci şi patru de ore ? i 
Din nou un moment de tăcere. Apoi am ridi- 
cat iar păhărelele şi, închinînd cu un gest mut, 
am dat amîndoi coniacul pe git, după care am 
pus păhărelele la loc pe tava de argint. Pe urmă, 
am turnat iar, întîi într-al lui, apoi într-al meu. 
— Mulţumesc, doctore, eu nu mai pot —a 
spus domnul ministru, atingînd politicos gîtul 
sticlei cu degetul arătător. Şi, curmîndu-mi astfel 
ultimul act de politeţă altruist-ospitalieră, s-a ri- 
dicat de la masă, a aţintit o privire caldă, adîncă, 
chipurile sinceră, în pupilele mele, şi s-a apro- 
piat cu un aer intim de mine, atît de mult, încît 
i-am simţit stofa costumului şi suflul cald al res- 
piraţiei duhnind a coniac, a bere şi tutun. — 
Pesemne că a mai tras înainte cel puţin trei 
halbe de bere, — mi-am zis în sinea mea; Şi, 
învăluit în aburul berii din gura lui ministerială, 
aplecîndu-mă uşor spre dreapta, ca să evit jetul 
acesta cald, m-am ridicat şi eu. Şi-am stat aşa, 
faţă în faţă, ochi în ochi, timp de cîteva secunde. 
Apoi el s-a aplecat din nou spre mine, cald, 
aproape intim, luîndu-mă de amîndouă miinile, 
ca pe un copil. Palmele îi erau umflate de sînge, 
calde şi umede. Şi, ca şi cum ar fi vrut să mă 
mîngiie, el şi le-a plimbat peste palmele mele, 
peste încheieturi, peste coate, pînă la clavicule, 
aproape pînă la gît. Apoi m-a strîns prieteneşte 


TA 


- 


Perpomte io e Ie: 


-Uşoara licărire pe care i-o zărisem mai înainte . 


şi m-a bătut ușor peste umeri, 
simpatie duioasă. 
— Dragă colega şi pri j ă ă 
i C etene, jur că nu vă p 
înțelege ! Hai să discutăm chestiunea asta intimă 
Brie tenește | Între patru ochi! Ca de la om la. 
om ! ş 
— Vreți să fiu sincer pînă la capăt? 
— Bineînţeles. 
— Şi n-o să mi-o luaţi în nume 
am să vă spun deschis ce gîndesc ? 
— Ei, asta-i bună, colega! Mai 
cuţie ? Numai pe baza unei depline şi sincere 
încrederi reciproce se poate clădi ceva serios Ș 
şi ca lumea. Asta-i de la sine înţeles. î î 


cu un fel de 


de rău dacă. 


— Atunci, vă rog, luaţi loc! î 


Ne-am afundat din nou în fotolii. Eu mi-am. j 


aprins o ţigară. Simţeam cum ministrul 


: Ă îmi în-. i 
deşte Orice mişcare, cît de mică, : i 


— Da de unde! E a treia ţigară pe careo 
aprind de azi-dimineaţă. Aşadar, mi-aţi îngăduit 
să spun ce gîndesc și n-o să vă jisnească since- - 
ritatea mea ? Aflaţi atunci că nu putem discuta - 
amîndoi ca de la om la om, fiindcă nu am pic. 
de încredere omenească în dumneavoastră ! E 

Spre marea mea surprindere, domnul ministru - 
a rămas la locul lui, într-un calm desăvirşit. 


zi Ciiz 


în ochi pierise acum şi 

. . [YI € 
SiEpilor de calm, de la o distanţă enormă, de 
a distanța la care sînt priviţi pacienţii în clini- 
cile de boli nervoase. În clipa aceea se afla, 
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$ 


încape. dis- 


;ca veghind atent 
ca nu cumva să-i arunc sticla cu coniac în cap. 
— Fumaţi cam mult, domnule doctor! ÎN 


din toate punctele de vedere, cu mult dea- 
supra mea. Privirea lui era privirea unei raţiuni 
calme, degajată de zbuciumul nervilor. Privire 
de corb bătrîn şi ostenit, care şi-a isprăvit de 
mult croncănitul. E 

— Țineţi minte cumva discuţia pe care am 
avut-o odată, lîngă biserica protestantă ? 

— Lîngă biserica protestantă? O discuţie ? 
lertaţi-mă, dar nu-mi aduc aminte. Habar n-am 
despre ce e vorba. Credeţi-mă, regret, dar nu-mi 
amintesc nimic. 

— Ei bine, puteam să pun mîna-n foc că nu 
vă mai amintiţi nimic despre discuţia aceea ! Au 
trecut de atunci vreo şapte-opt ani. După cum e 
logic, lucrurile fără importanţă se şterg extrem 
de repede din memorie. Aşa e şi firesc! Pentru 
mine însă, discuţia noastră a rămas — aş putea 
spune — de neuitat, şi îmi voi lua îngăduinţa, 
dacă n-aveţi nimic împotrivă, să vă reîmpros- 
pătez memoria. Cu o condiţie însă! 

— Mă rog, mă rog... Numai că nu ştiu despre 
ce nouă condiţie mai e.vorba... 

— Cu condiţia să nu mă fixaţi cu privirea 
aceasta medical-samariteană, de parcă aţi sta de 
vorbă cu un pacient ! Ţineţi seama, rogu-vă, că 
nu sînt un pacient şi că, după cîte îmi pot da 
seama, în toate acestea nu-i absolut nimic pato- 
logic ! Soţia mea sau camerista mea n-au decit 
să mă socotească nebun, dar dumneavoastră, 
din moment ce m-aţi onorat cu această vizită în 
calitate de însărcinat cu afaceri al domnului di- 
rector general Domacinski şi din moment ce 
aveţi gata pregătite împotriva mea o plingere şi 
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; 
o pedeapsă, după cum am stabilit, conform - 
art. 297, 299, 300, 301 c.p., atunci, în mod logic, . 
trebuie că aţi eliminat ipoteza iresponsabilităţii 
mele. Căci la ce ar mai putea servi o acuzaţie, 
conform art. 301 c.p., împotriva unui calomnia- 
tor iresponsabil, nebun, de pildă ? Să vă spun, 

„deci, cum a fost cu discuţia noastră de lîngă bi- 
serica protestantă. În ziua aceea, dogorea o ar- 
şiță cumplită, era una din zilele acelea bleste- 
mate cînd dinspre sud-est suflă un vint fierbinte, 
cînd tocul pantofului ţi se afundă în asfaltul 
moale, cînd sudoarea îţi scaldă tălpile şi omo- 
plaţii, cînd pe străzi stăruie puternic mirosul de 
femeie, cînd întregul oraș miroase a liceu de 
fete. În asemenea zile suflă sirocco stîrnind nori 
de praf; frunzişul copacilor a supt pînă şi ulti- 
mul strop de umezeală, iar cînd o frunză se iz- 
beşte de alta se aude un sunet aproape metalic, 
de parcă le-ar fi năpădit o scleroză cenușie, si- 
nistră, şi n-ar fi vorba de frunzele unor castani 
adevăraţi ; întreaga alee pare atunci modelată 
în beton, cufundată în lavă, presărată cu cenușă, 
sură ca o pînză de sac impregnată cu făină, mur- 
dară, prăfuită, lipicioasă ; şi totul e înecat în 
infernala lumină a uriaşei lămpi de cuarţ care 
pîrjoleşte de sus, din golul albastru-pastelat, 
absurd, ca un veritabil foc infernal. Şi totul e in- 

fernul pur, autentic, nealterat, al _ticăloasei noastre 
veri, după care tînjim atîta. Într-o asemenea zi 
ne-am întîlnit amîndoi, la umbra aleii, exact în 
faţa bisericii protestante. Vă cer iertare, dacă 
ce am să spun acum o să vi se pară un amănunt. 
demagogic, cu o uşoară nuanţă de pamflet; dar. 
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pentru impresia mea despre personalitatea dum- 
neavoastră e un lucru deosebit de important, 
căci aşa am simţit eu în ziua aceea şi asta gi 
esenţial pentru neîncrederea pe care o am i 
dumneavoastră : aţi apărut atunci la umbra co- 
pacilor, îmbrăcat într-un costum de buret, a 
pantofi albi, cu cravată în dungi, cu pa : 
panama, cu cămaşă de mătase, proaspăt îm ea 
bărbierit, parfumat, destul de tînăr încă, E A 
plin de un elan vital superior, zîmbind, i: ios, 
după prima ţigară fumată de dimineaţă, upă 
cum mi s-a părut, sănătos şi fără griji, întrun 
cuvînt, ca un adevărat ministru socialist, ca A 
carierist care îşi are dividendele lui, slujea Să 
solidă şi bănoasă la un cartel, fireşte, capita ist, 
relaţiile lui în societate, cariera lui, care pesemne 
încă n-a ajuns la apogeu, şi trece ast UNI 
lume, voios, aş zice triumfător, da, da, triumfător l 
Alături de noi, într-un şanţ adînc de trei metri 
jumătate şi lat de şaptezeci şi cinci de _centime- 
tri, cîţiva muncitori instalau o conductă de gaz. 
Întreaga alee din preajma bisericii protNaii 
înota într-o duhoare de gaz, iar Jos, în fundu 
șanțului, în fundul mormiîntului aceluia tag 
los, duhoarea era pesemne de nesuportat, îjiniă 
zdrenţăroşii aceia goi pînă la briu ieşeau din 
două în două minute afară ca să tragă în piept 
un pic de aer curat, şi-şi dădeau jos de pe față 
nişte cîrpe cleioase, pline de noroi, un soi de 
batiste pe care și le legaseră peste nas ca să i 
_apere de duhoarea gazului, pe lîngă care ot 
"ouălor stricate ar putea fi luat drept ambră. „n 
oricare altă civilizaţie, osîndiţilor acestora fără 
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„vină, condamnaților acestora la temniţă gre 

la muncă silnică pe viaţă, li s-ar fi dat să-şi pună. 
pe faţă nişte măşti de protecţie ; la noi, au fos 
vîriți în duhoarea aia cu nişte cîrpe soioase . 
în gură. În ce soi de cîrpă s-o fi transformat 
pleura sanchiloţilor noştri, cred că nu mai e ne- A 
voie să spun. Şi mai mult decît năpăstuiții aceş- . 
tia, m-au impresionat hainele lor, atîrnate pe . 
gardul bisericii, garderoba amăriţilor ăstora năs- . 
Cuţi prin Zagorje şi Medjumurje, fostele lor 
haine din ale căror buzunare se zărea ici o bu- 
cată de piine, colo o foaie de ceapă. Amiază de 
vară, arşiţă cîinească, iar lîngă noi lazării aceştia 
înviaţi din morţi, trăgînd în plămîni zăduful îm- E 
bicsit, prăfuit, înăbuşitor, plin de miasme, sorbin- X 
du-l ca pe-o picătură de elixir preţios, oamenii 
aceştia ca nişte spărgători mascaţi cu cîrpe ne- 
gre, mişcîndu-se osteniţi sub dogoarea soarelui, .. 
ca nişte pisici bolnave în jurul focului. Ne-am dat / 
mîna, iar eu v-am atras atenţia asupra zdrenţe- . 
lor atîrnate pe gardul bisericii protestante şi a 
bucăţilor de pîine care se zăreau printre mîne- 
cile moarte şi peticite : în oricare altă civiliza- - 
ţie, factorii de răspundere s-ar fi interesat de 
procurarea unor măşti de gaze, pe cînd aici, 
uitaţi-vă cum arată garderoba proletariatului nos- 
tru. Dacă nu altceva, atunci măcar zdrenţele astea 
împuţite, înşirate pe gard, sînt un document al 
condiţiilor în care trăim | 3 
— Văd că tot sentimental aţi rămas, domnule - 
doctor — cam aşa mi-aţi răspuns. Romantism 
tip opt sute optzeci. Compătimirea noastră nu-i. 
poate ajuta cu nimic. Asta-i una la mînă. Şi apoi, 


cect il cazat 


E 


u:: 
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eu unul nici nu-i compătimesc măcar! Lor le 
merge mai bine decît nouă ! nisi 

— Cum ? Nu înţeleg. Cui îi merge „mai bine 
decît nouă“ ? i 

Ăstora, le merge mai bine decit nouă, intelec- 
tualilor, proletarilor cu mfini albe, aşa mi-aţi 
răspuns !... Cu optsprezece dinari pe zi, cit ia 
un prăpădit de-ăsta, el ciştigă de fapt sută la 
sută peste nivelul necesităţilor lui. Cu nouă di- 
nari, el îşi acoperă toate nevoile ! Noi însă, co- 
lega, noi, domnul meu, nu cîştigăm nici treizeci 
la sută din cît am avea nevoie pentru standar- 
dul de viaţă al intelectualilor de rangul nostru 
din Europa. De ce aş compătimi carnea asta bal- 
canică, analfabetă ? Eu mă compătimesc pe mine, 
domnule doctor, te compătimesc pe dum- 
neata, şi nu pe prăpădiţii ăștia ! Ei sînt fericiţi, 
n-au nici un fel de cerinţe, sforăie frumuşel 
cît ţine iarna, sub un acoperiş cald, şi-şi prăjesc 
acolo cîrnaţii lor puturoşi ! Mai lăsaţi lamenta- 
ţiile, pentru numele lui Dumnezeu ! Asta-i ham- 
letism curat... Nu garantez că v-am, citat exact, 
dar cam aşa aţi binevoit să vă exprimați. Eu vă 
ştiam socialist în convingeri, vă ştiam ministru 
socialist, tribun al mulțimii, orator la mitinguri 
de masă, marxist, ca să zic aşa, şi mi-am permis 
să observ, cu toată modestia, fără pic de rea in- 
tenţie, că felul dumneavoastră de a privi lucru- 
rile nu pare a fi chiar sută-n sută marxist. 

— Da? Şi ce-i cu asta? Ce, eu am jurat pe 
Marx ? Marx şi-a scris analiza lui acum optzeci de 
ani, iar eu îmi bat capul cu polițele mele, astăzi ! 
Eu n-am fost niciodată un maniist monist, dom- 
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nule doctor! Din principiu, nu cred în nici o 
dogmă! 

— lar eu n-am fost absolut niciodată mar- 
xist, domnule ministru ! Vă salut ! 


Aşa ne-am despărțit acum şapte ani. De-a- 


tunci şi pînă azi, dacă nu mă înşel, în afară 


de nişte fraze extrem de banale şi de convenţio- - 
nale, n-am mai avut prilejul să schimbăm împre- 
ună nici o idee mai precisă, cu adevărat ome- - 


nească. lar acum, îmi cereţi dintr-o dată să am . 
încredere omenească în dumneavoastră. Nu am, - 


domnule ministru, nu pot să am o asemenea în- - 
credere şi aş minţi spunînd că o am. Mi se pare - 
cît se poate de logic să vă mărturisesc lucrul - 


acesta... 


A urmat din nou o pauză, în care domnul - 
ministru Javorek şi-a stins îndelung ţigara în 
scrumieră. lar cînd şi-a ridicat capul şi m-a 


onorat cu privirea, părea că obosise şi că toată 
povestea îl plictisise. Şi a vorbit apoi cu un glas 


ostenit, blazat, ca un om rutinat, care a avut de . 


nenumărate ori de-a face cu asemenea treburi pe- 


nibile, denumite în presa lor „spălatul negrelei * 


de pe boabele de cafea“. 


— Indiferent de coloritul intens sentimental 


al modului în care aţi prezentat discuţia noastră 


din faţa bisericii protestante, îmi amintesc acum 
vag de întîlnirea aceasta, cînd în costumul meu de 
buret v-am făcut impresia unui om tînăr şi proas- 
păt, ba chiara unuia cu aer triumfal. Dacă de la 


întîlnirea amintită au trecut şapte ani, după cum, 


spuneţi, atunci, din păcate, faptele arată exact 


contrariul : pe vremea aceea înotam în datorii; 
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eram frămîntat de nişte crize extrem de compli- 
cate în legătură cu divorțul de cea de-a doua 
soție a mea, aflat în curs ; pe la Paşti îmi ope- 
rasem rinichiul stîng ; într-un cuvînt: aţi pornit 
de la premize greşite. Nu reneg nici un cuvint 
din cîte am rostit şi din cîte mi-aţi reprodus 
acum ca o placă de patefon ! Recunosc : se poate 
să fi vorbit aşa, fiindcă, în linii mari, am şi acum 
aceleaşi păreri în privinţa aceasta. Nu sînt un 
mucos la vîrsta pubertăţii şi nici nu mă stăpi- 
nesc primele fierbinţeli ale marxismului, ca pe 
dumneavoastră, scumpul meu proprietar de imo- 
bil ! Dar daţi-mi şi mie voie să vă spun ca de la 
om normal la om normal: cuvintele dumnea- 
voastră bombastice nu sînt decît un fel de onanie 
a unui ins relativ sătul şi relativ bine situat. Debi- 
taţi nişte fraze de papagal şi nişte absurdităţi 
neroade. Să spui despre un om că e un criminal 
fiindcă a împuşcat patru spărgători fiind, oare- 
cum, în legitimă apărare, şi asta într-o vreme cînd 
anarhia bîntuia în dreapta şi-n stînga ca o ciumă, 
să nu ai încredere omenească în cineva numai 
fiindcă s-a plimbat într-o dimineaţă la umbra 
copacilor unei alei, în costum de buret? Ce-i 
asta ? la mai slăbiţi-mă ! Astea sînt mofturi stu- 
pide de fată bătrînă şi isterică, cu viaţa sexu- 
ală dereglată, şi nu modul de gîndire al unui 
cetăţean cu răspundere, care ar trebui, totuşi, să 
ţină mai mult la demnitatea lui cetăţenească ! 

—— Pardon ! Dumneavoastră aţi venit în casa 
mea după informaţii, sau ca să mă jigniţi ? Am 
acceptat desfacerea contractului, şi am luat act 
de darea în judecată. Între noi, deci, orice cu- 
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vînt în plus mi se pare de prisos! Domnule mi-. 
„nistru,: puteţi ieşi prin uşa din mijloc. Bun 
„ziua! 


sufragerie. 
LA 


Rezemată de bufet, cu faţa scăldată de lacrimi 
cu batista mototolită între degete, stătea doamna 


Agnesa. Credeam că o să urmeze o scenă co- 


lorată, dar totul s-a terminat surprinzător de re 
pede, ca o extracţie de -măsea cu anestezie ge 


nerală. Pînă deschizi ochii, măseaua s-a şi dus! 


Introducerea soției mele a fost, ce e drept, me 
lodramatică : distrusesem fericirea noastră, vi 


itorul copiilor noştri, pe scurt, tot ce constituia i 
pentru ea scopul vieţii. Şi nu mai putea să con- 


tinue aşa, nu mai putea și nici nu mai vroia. 
Aut-aut ! 


Între cina de la vie şi acest aut-aut ultimativ 


sîmbătă ; marţi îi trimisesem scrisoarea lui Do- 


macinski, miercuri avusesem istorica întîlnire cu Ş 
„Marc Antoniu Javorsek, iar apoi, a doua zi, adică - 


joi, a urmat ruptura cu Agnesa. De duminică și 


pînă joi, în casa noastră viaţa decursese absolut - 


normal în aparenţă. Poate că totul avusese o 
nuanţă cam prea politicoasă, cu intervale mari 
de tăcere ; în rest, reprezentaţia se desfăşurase 
destul de lin. La masă, în clinchet de tacimuri, 
avind de jur împrejur fețe aplecate şi priviri 
sfioase („ia te uită, cu tata se petrec lucruri ciu- 
date, dă semne de anormal“), eu mă purtam 
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M-am ridicat şi am trîntit după mine uşa de la. 


Da 


„al soţiei se scurseseră cinci zile. Cina avusese loc - 


î 


cu doamna Agnesa şi cu fiicele mele ca şi cum. 
nu s-ar fi întîmplat nimic, căci, de fapt, nici nu 
se întîmplase nimic. Mă prefăceam că nu ob- 
serv ce gîndesc ele, şi anume că se întimplase 
ceva care îmi tulburase, ca să zic aşa, echilibrul 
spiritual, şi jucam toţi un joc foarte complicat 
şi primejdios, la hotarul raţiunii şi demenţei. Eu 
mă purtam ca şi cum n-aş fi ştiut că copiii ştiu 
ceva ce nu puteau să ştie pentru simplul motiv 
că acel ceva nu exista, iar copiii se prefăceau ca... 
nu ştiu un lucru devenit notoriu, discutat de 
toate slugile la bucătărie şi confirmat chiar 
de mama lor: că se întîmplă ceva cu tata, şi ca 
ar trebui să i se pună cămaşa de forţă. Cu 
doamna Agnesa nu mă aflasem între patru ochi 
(fiindcă de vreo doi-trei ani dormeam sepa- 
rat, iau eu, din pricina zgomotului de pe stradă, 
mă retrăsesem într-una din camerele care dau 
spre curte), iar în clipa aceea, în sufragerie, cînd 
a apărut în faţa mea fără mască, în toată demni- 
tatea mărginirii ei mic-burgheze, recunosc că 
n-am fost tocmai la înălţime : datorită faptului 
că mă aflam încă sub impresia proaspăta a mo- 
mentului cînd o surprinsesem trăgînd cu ure- 
chea la uşă, enervat, pe de altă parte, de discu- 
ţia cu Javorăek, am fost cam prea expeditiv şi 
poate mai logic decît s-ar fi cuvenit, avind în 
vedere că era vorba de lichidarea unei căsnicii 
care urma să-şi serbeze în curînd nunta de ar- 
gint. : i 
— Prin urmare, să-ţi repet, să-ţi rezum în- 
trucîtva cuvintele : voi toţi cei din jurul meu 
sînteţi de acord că de mai bine de-un an nu fac 
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altceva decit să provoc pe toată lumea, pe un 
apuc. În faptul că Domacinski a împuşcat pat 
oameni, că s-a lăudat pentru a şapte sute şapti 
zeci şi şaptea oară cu isprava asta, că a spus cîi 
„regretă că nu m-a împuşcat şi pe mine ca peu 
„cîine turbat, că s-a năpustit cu revolverul la mine 
şi că, la nevoie, ar fi şi_tras în mine ca într-un. 
cîine, dacă n-o ştergeam ca un cîine, nu ţi se. 
pare nimic scandalos, ba chiar eşti de acord cu. 
Domacinski, cu vaca de nevastă-sa, cu escrocul. 
lui de avocat, cu toţi cretinii ăştia din jurul 3 
nostru, cu toţi maimuţoii şi farmaciştii ăştia ; eşti 
de acord că ar trebui să fiu pus în cămaşă de 
forță numai şi numai fiindcă am îndrăznit să. 
spun o dată deschis ce gîndesc ! Ba încă mă mai. 
şi ameninţi cu ultimatumuri : sau vă cad în ge- 
nunchi şi vă cer iertare la toţi, sau sufăr conse= 
cinţele, căci tu socoteşti că nu e în interesul. 
tău şi al copiilor să trăiţi sub acelaşi acoperiş cu SI 
un dement, cu un nevropat exaltat. Părerea ta es h 
că stimabilul tău bariton va şti să-ți crească 
copiii, mai bine decît mine care nu ştiu să fiu. 
recunoscător față de binefăcătorii mei ! Că iat 
Domacinski m-a ţinut ca-n palme, iar eu, l-am 
scuipat în obraz ! Provoc scandaluri publice prin SI 
parcuri, o droaie de lume aleargă după birja cu. 
care sînt dus la poliţie. Am scos limba şi m-am . 
strimbat la bătrînul Floriani ! Ministrului Haram- * 
bazevi€ i-am spus verde în faţă că fură timbre! 
Mi-am compromis existenţa ! Familia ! Fericirea 
copiilor ! Şi acum, în toată harababura asta în- 
cîlcită : aut-aut ! Sau să recunosc că m-am smin- - 
tit, nu de tot, dar oricum, două'şcinci la sută, 
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ză 


şi cu restul de şapteşcinci, cît mi-a mai rămas. 


mintea sănătoasă, să regret cele întimplate, să 
repar toate izbucnirile astea, să dreg cît de cit 
lucrurile, pocăindu-mă ; sau să înțeleg că nu mai 
am dreptul să primejduiesc mai departe liniştea 


şi fericirea familiei mele ! Am înțeles. Am să 
“plec. Consimt la divorţ. lau vina asupra mea. 


Şi, în orice caz, mă bucur grozav de un lucru : 
că n-am să mai fiu silit să merg la „Carmen“ şi 
să-l admir pe Escamille ! Nici o teamă! Eu nu 
sint don Jos€. Adio ! 


, 


za 


PSC apere 


aie a da ae a 


V 


Scandalul de la hotel 


La hotelul „Europa“ am devenit locatarul. 
camerei nr. 242, ceea ce, trebuie să recunosc, 
nu prea mă încînta. Dintre cărţile pe care | 
rumeg de ani de zile nu s-a găsit în zilele acele 
nici una care să-mi arate ce să fac. Nici Erasmu 
nici Buda şi nici chiar sfîntul Augustin nu şi-a 
asumat, în mod absolut platonic, culpa adulte 
rului, din imboldul — ca să zic aşa — al une 
toane de o clipă ; iar eu căutam de zor pe atunc 
o_carte specială, o carte care să mă poată în 
văţa ce să fac în situaţia mea încurcată. =. 

În oala provincială a pseudoliberalismului nos 
tru mutarea mea neașteptată la hotel cit şi fap. 
tul că îmi recunoşteam deschis vina în ceea ce 
priveşte despărţirea de soţia mea, doamna Agnesa 
au întărit şi mai mult ostilitatea iritată faţă de | 
persoana mea neînsemnată şi în orice caz ne- 
vrednică de atîta atenţie. Mai deunăzi, cînd 
m-am întîlnit cu vechea mea cunoştinţă doctorul 
Werner, un redactor-şef cunoscut şi stimat, liber- 
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cugetător şi francmason, şi cînd la atacul lui di- 


rect — „din moment ce comiţi neghiobii atit de 


evidente împotriva propriei dumitale persoane, 


ar trebui, în propriul dumitale interes, să fii 
închis într-un ospiciu“ — i-am răspuns că e un 
filistin anost, el a început să biiguie ceva 
despre Europa, despre modul de gîndire eu- 
ropean, despre îndatoririle cetăţeanului eu- 
ropean faţă de sine însuşi, şi, în genere, 
n-a izbutit să formuleze măcar o idee mai ca 
lumea din care să rezulte de ce faptele mele 
trebuiau taxate drept demente, anormale, pato- 
logice şi neeuropene. 

— Cum naiba să nu fie fapte de european, 
cînd eu locuiesc în „Europa“, ba chiar la hote- 
lul „Europa“ ? Şi-apoi, ce-am făcut la urma ur- 
mei ? l-am spus doar unui bandit sadea că e un 
bandit, şi cam atit! De ce am spus asta unui til. 
har? Fiindcă a zbierat că o să mă împuşte ca 
pe-un cine! De ce nu i-am spus-o mai 
demult? Habar n-am! Şi de ce, în afară de 
mine, nu i-a mai spus-o nimeni? Nici asta nu 
ştiu ! Dar că întregul oraş gîndeşte la fel des- 
pre Domadinski cred că nu e nevoie să-l con- 
ving pe Werner, care crede şi el tot aşa ! Am 
afirmat deci un lucru care corespunde sută la 
sută părerii mele, iar părerea asta a mea e îm- 
părtăşită de tot oraşul, numai că nimeni nu 
vrea să o spună! De ce? Din o mie de 
motive ! Dacă mi-aş fi păstrat pentru mine pă- 
rerea, aşa cum făcusem în cele mai felurite 
ocazii timp de peste treizeci de ani, toate ar fi 
rămas neschimbate. Aşa, am fost dat afară din 
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„Unde-i „Europa“ asta ? Ce vrea „Europa“ asta 2 


slujbă, am să fiu judecat, mi-am asumat vinov 
ţia unei infidelităţi conjugale — pe care — no 
bene — n-am comis-o ; stau la hotel, fiindcă, 
urma urmei, trebuie să stau şi eu undeva ; şi acum 
iată-te pe dumneata, domnule prieten, ca liber 
cugetător şi ca francmason ce eşti, reprezentant. 
al presei liberale și liber-cugetătoare, vorbindu=. 
„mi cu infatuare despre „Europa“. Care „Eu=. 
ropă“ ? lartă-mă, dar aş vrea totuși să aflu şi eu. 
odată ce e în fond „Europa“ asta ? Ce trebuie.” 
să înțeleg prin mult lăudata dumitale „Europă“ ?. 


ȘI în ce relaţie deosebită te afli, mă rog, dum- 
neata cu „Europa“ asta de ai dobîndit privile=. 
giul deosebit de-a te putea referi personal la. 
ea, ca şi cum dumneata ai fi, personal și în ex. 
clusivitate, reprezentantul ei juridic şi moral, pe. 
cînd eu n-aș fi? Cu ce m-am făcut eu vinovat 
faţă de „Europa“ asta ? Cînd? Şi de ce? d 
— Doctore dragă, fii bun şi calmează-te!. 
N-am vrut să te supăr! Te rog, calmează-te |. 
S-ar putea să ai perfectă dreptate, sigur. Dacă + 
ținem seama însă de circumstanţe, et cetera, et 
cetera... E: 
— Asta știam ! Sigur... însă, et cetera... Acest 
„Sigur, însă et cetera“ al dumitale îmi e foarte - 
cunoscut ! Te rog ca înainte de-a adopta pozi- 
ţia lui „sigur, însă et cetera“, să reconstituim fap-. 
tele : stau la masa mea, în cafenea, aici, unde 
locuiesc de două săptămîni (aşadar, cu toate că. 
masa asta se află într-un local public, totuşi, 
datorită faptului că eu locuiesc în hotelul ăsta, 
ea e acum mai mult a mea decît a dumitale); 
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eu îmi citesc ziarul, iar dumneata eşti atit de 


amabil, încît, din proprie iniţiativă, mă onorezi 


cu prezența dumitale şi mă întrerupi din citit ; 
şi aşa, ne pomenim faţă în faţă, ca doi pipi 
cu drepturi egale ai cafenelei ; singura deose- 
bire e doar că dumneata te afli la masa mea, şi 
nu eu la a dumitale. Dumneata ai un singur 
drept : să te ridici, să mă saluţi şi să pleci. Drep- 
tul acesta îl ai, nici vorbă, şi e singurul pe care 
nu ţi-l contest. Cît priveşte însă competenţa 
mea, îţi refuz în modul cel mai catego IG MIRI 
drept de a-mi da lecţii sau de a mă sfătui să 
fiu calm, cu atît mai mult cu cit n-ai NICI ua 
motiv să faci asta ! Pentru mine, nici un fel £ 
„însă et cetera“ al dumitale nu e un argument 
Nu sînt nervos, nu sînt „irascibil, sînt cît se 
poate de calm; te rog să ţii seama Fă toate . 
presupunerile despre nu ştiu ce dereglare a 
sistemului meu nervos sînt total gratuite, că am 
ajuns în situaţia în care mă aflu nu dia pică 
nervilor, ci din pricina logicii ! lar în legatu 


„cu faptul că ai început, după cite văd, să-ţi 


viri nasul în alcovul vieţii mele conjugale, află, 
rogu-te, că am rupt relaţiile cu soția In aa SĂ 
un încornorat ce eram, fiindcă devenisem SL 
jocura întregului oraş de mai bine de-un APA i 
Ce era să fac? S-o dau în judecată pe, [ia 
sau pseudomama copiilor mei ca pe o a ei 
acum, după ce ea a reuşit să-i gli Pnâi 
pe propriii mei copii că sint nebun ? Însă, vezi, 
ra |... 3 = a 
St SE findră veni vorba, nu ştiu dacă mai ţii 
minte : spre sfîrşitul lui nouăsute opșpe, pe 


95 


bas aleet-temn ameninte iiniiiinnie Dusan eesti d, 


vremea  dind editai „Cumpăna“  (săptămîn 
pentru probleme culturale şi politice), iar 
mai eram încă în uniformă de ofițer austriac, 
ţi-am adus o dată un articol de-al meu: „Da: 
ți-ne o mie de oameni“, iar dumneata mi- 
respins această primă încercare publicistă spuz 
nîndu-mi că „e scrisă strălucit, că pentru «Cum: 
păna» ar fi o achiziţie excelentă, însă et cetera...“ 
Ei bine, „însă et cetera“ ăsta al dumitale st 
între noi de peste optsprezece ani ; sub aspec= 
tul acesta, relaţiile dintre noi nu s-au schimbaj 
cu nimic: eu, din întîmplare, am sărit pes: 
un astfel de „însă et cetera“ filistin ; şi cu 
drept vii dumneata acum să mă ameninţi 
cămaşa de forță, de pe poziţiile unui „însă et 
cetera“ universal, în interesul unui nu ştiu ce 
„european“ despre care nu ştii singur dacă ţine 
de morală, de interese, de Dumnezeu, de fa= 
milie, de vreun talmeş-balmeș ideologic sau 
familiar et cetera, însă... “Să 
Pe faţa doctorului Werner, redactor-şef al unui 
prestigios cotidian liberal, liber-cugetător şi ateu 
notoriu, s-a ivit un zîmbet blajin, ceea ce vrois 
să însemne că şi-a scos masca şi că, pentru o 
clipă, mi se arată într-adevăr cu propria lui 
fizionomie. Ciudat, dar şi-a amintit de articolul 
meu „Daţi-ne o mie de caractere sau o mie de. 
oameni“ şi amintirea aceasta a lui nouă sute. 
optsprezece l-a încălzit vizibil : om cu memo- 
rie neobişnuită, el mi-a citat peste două treimi. 
din articol şi, deodată, discuţia a căpătat un. 
ton mai cald. Doctorului Werner se pare că îi 
face nespusă plăcere să discute despre zilele. 
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cind apărea în propriii săi ochi ca un personaj 
impunător, ca un far măreţ în bezna istoriei. 

O tipografie mică, mucegăită, impuţiia, la 
subsol, în fundul unei curţi mocirloase ; în tipo- 
grafie clămpăneau citeva maşini şi totul mirosea 
a catran, a şoareci, a unsoare de mașină, totul 
era umed pînă la genunchi : pe pereţi, evaniaie 
de igrasie şi de mucegai ; pe jos, lemnul ud și 
moale al scîndurilor slinoase, care se îndoiau 
sub talpă dîndu-ţi senzaţia că înaintezi pe un 
teren mlăştinos şi că, la orice pas, te poţi po- 
meni în noroi. Uriaşul dreptunghi al unei fere- 
stre simple, aidoma cu al ferestrelor de atelier, 
o sobă de tuci mică şi încinsă pe care clocotea 
o căniţă cu apă (doamna de la contabilitate, 
palidă şi bolnavă de bronşită, îşi fierbea ceaiul), 
cîțiva zeţari cu papuci de pislă, citeva dire de 
fum albăstrui plutind prin magherniţa comparti- 
mentată din fundul curţii, iată cum arăta înce- 
putul ascensiunii scumpului nostru doctor Wer- 
ner, şi iată-l înduioşat în faţa imaginilor acestora 
ca în faţa unui. mormînt iubit. PP 

Din maghernița dosnică, murdară şi igrasioasă 
a început doctorul Werner, spre. sfîrşitul răz- 
boiului, să-şi depene reţeaua de idei, de con- 
cepţii, de puncte de vedere, de propuneri şi de 
programe ; din mica şi împuţita ei tipografie, 
„Cumpăna“ îşi desfăcea în fiecare vineri ari- 
pile pe deasupra mlaştinii noastre. Iluziile flu- 
turau luîndu-şi zborul din „Cumpenele acestea 
mici, format în 16, colorate în verde. Pe de 0 
parte, un zvon de clopote argintii şi dragi prin 
coclaurile noastre, icoana celor mai înflăcărate 
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speranţe de libertate, egalitate, fraternitate ; iar 
pe de alta, un business mic şi rentabil care. 
creşte zi de zi; prăvălia merge tot mai. bine, 
menite se înmulţesc, sporeşte din ce în. 
influenţa asupra așa-numitei opinii publice, 

cep conferințele, discuţiile, flecărelile despre. 
cooperative, despre cooperatism, despre forma- 
rea de uniuni ale consumatorilor, despre sin-. 
dicate, despre mişcări, partide, mase populare,. 
despre succesul mandatului între mandate : des-. 
pre portofoliu ! 0 
« Într-o bună zi, s-a ivit în redacţia „Cumpenei“ i 
în fundul curţii, un tînăr ofiţer de artilerie sosit. 
din Budapesta, direct de la graniţa ucraineană. 
Bărbos, învelit în postavul murdar şi mototolit. 
al mantalei cu care se întorsese de pe front, 
zornăind din pinteni şi purtîndu-şi sabia grea, . 
de cavalerist, el îi adusese doctorului Werner. 
planul său, clădit pe experienţele din război ale A 
unui intelectual : daţi-ne o mie de oameni o 
mie de caractere | N 

În mijlocul mocirlei noastre, prin care se p 
scurg zoaie grase şi slinoase ca o ciorbă însîn- 
gerată, unde totul înoată în excrementele proprii Ș 
ideile noastre, pînă la ultima, s-au adaptat rea- 
lităţii sătule mic-burgheze — friptură de pui ş 
purcel la frigare, căprioară vinătorească cu smîna E 
tînă, şi dulceaţă de afine roşii, becaţe, fazani 3 
potîrnichi, miei, curcani, riesling, vişinată, cocteil, 
rachiu şi în mijlocul acestei ghiftuieli, beţii, Ş 


orgii generale, în mijlocul biîrfelor şi şuşotelilor - 


despre secretele de afaceri ale altora, în mijlocul 


cîrdăşiilor şi tranzacţiilor de tot felul, un tînăr 
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ofițer cere, doctorului Werner şi „Cumpenei“, 

o mie de caractere. Căci dacă mia asta nu va 
cobori în mijlocul poporului, dacă mia asta nu 

va găsi posibilitatea ca aici, în propriul nostru 

pămînt, să fie aşezate temeliile unei înnoiri uma- 

niste generale, totul va rămîne precum a fost, 

doar că în locul grofilor Khuen sau Tisza sau al 

lui F.— ). [1 vor cîrmui nişte indivizi noi, iar starea 

hunică va continua să dăinuiască şi de-acum 

încolo, ca un strigoi, în hotarele răposatului co- 

mitat  maghiaro-tătăresc!  Înconjuraţi de-o 

șleahtă de semiintelectuali  obtuzi, ignoranţi, 

meschini, miopi, mărginiţi, vicleni, avem nevoie 

de cel puţin o mie de oameni care se tem de 

propria lor capcană morală, care se tem ca în- 

tr-o bună zi să nu cadă victime propriei lor 

contradicții sub forma indiferent cărei forme de 
succes social, negaţie, de fapt, a tot ce nouă 
ni se pare astăzi ideal. Căci idealul nostru, al 

idealiştilor, nu poate fi să devenim nişte nemer- 
nici îmbogăţiţi, care se îngraşă din slănina pro- 
priei lor capcane prin înaltele cercuri admi- 
nistrative, în fotolii ministeriale sau prin consi- 
liile directoriale ale băncilor. Şi în nici un caz 
nu e îngăduit ca acesta să fie singurul rezul- 
tat al marelui măcel criminal, fiindcă atunci o 
astfel de eliberare naţională n-ar mai fi, în fond, 
nici un fel de eliberare ! Unicul drum care poate 
asigura o ieşire este drumul edificării omului 
liber şi modern, iar descoperirea și edificarea 
omului, et cetera, desigur. însă et cetera... 


1 Frantz — Joseph | (1830—1916) — împărat al Aus- 
triei, rege al Ungariei. 
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— Desigur, însă et cetera, tocmai asta nu ţi-a. 


convenit dumitale. Din nouă sute paişpe și pîn 
în nouă sute op'şpe, patru ani încheiaţi, dum 


neata ai stat în odaia dumitale încuiată, simţin- 


du-te, pe bună dreptate, într-un fel de vid. 


N-am să susțin că era mai inteligent să-ţi pierzi | 
vremea pe front; dar cînd oamenii sînt în răz- . 


boi, e mai bine să lupţi laolaltă cu ei, oricît de 


dement ar fi lucrul acesta, decît să-ți macini. 


nervii în singurătatea odăii, mai cu seamă cînd . 


eşti un tribun, un militant public, un politician, 
un inițiator, un redactor-şef. Îmi amintesc că în. 
nouă sute optsprezece, pare-mi-se că pe la în- 


ceputul primăverii (țin bine minte, căci pe la 
începutul lui martie am fost şi eu transferat din 


sectorul ucrainean la 
Laibach) te simţeai cu totul în aer, fără suport, 
fără punct de sprijin, fără bază, speriat atît de 


forța brută militară a puterilor centrale cît şi de - 


anarhia cadrelor verzi, şi prins de panică în faţa 


Personalsammelstelle 


vidului nostru autohton. Stupidul război che- E 


saro-crăiesc ne-a dezvăluit tuturor că am trăit în 


cicluri de eşecuri istorice şi că toate catastro- Î 


fele astea n-au rămas, din păcate, fără urmări 


negative. Îmi amintesc că mi l-ai citat pe Her- 


zen, tocmai pe Herzen, iar ideea mea de a cere 
o primă mie de oameni de caracter, care, 
ca primă falangă, să creeze prima sută de mii, 
ți S-a părut fantezistă, aventuristă, nerealistă, 
romantică. Prea provocatoare. Riscantă. Și astăzi ? 


Tot romantismul iluziilor de prin 1917—18 zace . 


în urma noastră, în trecutul depărtat, aş putea 
spune, istoric, fără exagerare. Și ce-a rezultat 
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din toate astea ? Ai avut două soţii legitime, trei 
soţii legitime, trei amante, treizeci şi trei de afa- 
ceri neplăcute ; le-ai cumpărat femeilor gulere 
de blană, brățări de aur, covoare scumpe; ai 
sprijinit, cu gazeta dumitale, unsprezece guverne 
diferite ; ai limuzină proprie, vilă proprie, obli- 
gaţii proprii, credite, fonduri, credite noi ; edi- 
tezi cel mai prestigios cotidian, pe care acum îl 
finanţează firma Domacinski, şi te agiţi fiindcă 
un paranoic oarecare a îndrăznit să-i spună ban- 
cherului care te subvenţionează că e un bandit! 
Totul pare un fel de amorţeală a creierului şi a 
conştiinţei, o beţie sterilă şi un fel de prostitu- 
are! Un singur lucru te-aş ruga: mai slăbeş- 
te-mă, frate, cu rolul ăsta plicticos de predica- 
tor! Mă închin dumitale şi subvenţiilor du- 
mitale. De o viaţă întreagă cumperi într-una 
conştiinţe, de doi-trei gologani, însă et cetera. 
Dar, în fond, la ce bun toate vorbele astea? 
Două lumi, două criterii, două logici, două 
mentalități! Să nu mă înţelegi greşit: eu 
n-am fost niciodată moralist şi n-am de 
gînd, cîtuşi de puţin, să devin acum. Dim- 
potrivă, îmi am o imagine a mea, proprie şi 
ciudată, despre întregul univers al valorilor mo- 
rale ; pentru mine, morala e o chestiune de 
gust. Singurul etalon al raţiunii mi se pare cel 
al formei. Astăzi, nu există nimic pe lume în 
legătură cu omul, care să nu fie deformat. Lipsa 
de gust înseamnă lipsă de rațiune, fiindcă ce e 
raţional, adică în consens cu viaţa şi cu legile 
firii, nu poate să fie decit armonios şi cu gust. 
Or, la noi, ia şi fă o secţiune prin viaţa oricărui 
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om de-al nostru, mediocru sau eminent! Totul. 
e lipsit de gust! Cînd Domacinski al dumitale - 
a zbierat la mine să-mi vîr coada între picioare, 


mi s-a părut că ar fi lipsit de gust să tac în faţa - 
trogloditului ăstuia care nu cunoaşte nici O 
altă lege în afară de a revolverului. Şi cînd pro- 
pria mea nevastă, după douăzeci şi patru de ani 
de căsnicie, mi-a cerut să-mi recunosc vina şi Ă 
s-o regret, deşi sînt convins că n-am comis ni--. 
mic reprobabil, că am conştiinţa curată, şi că i 


deci nu am ce să regret, i-am spus adio! Puțin 


PTR 


îmi pasă de ce gîndesc oamenii din jurul meu, 
de ce trăncănesc sau de ce visează. Ceea ce ei 


socotesc că ar fi armonios, sau cu gust, sau AȘ 
moral, sau frumos, e monstruos, respingător şi . 
diform. Citeşte operele stihuitorilor, considerate . 
că ar fi lirică, vezi tablourile pictorilor de azi, - 
vezi cum îşi amenajează oamenii locuinţele, ce 


fel de politică fac, şi o să te convingi la fiecare pas . 
că ai de-a face cu o lipsă de gust generală. Pe . 


ai noştri îi preocupă problema stomacului, a 
hemoroizilor, a folclorului nostru, cariera, po- 


litica ; talmeş-balmeş în cap, iar în inimă sînge E 


de broască ; şi, în situaţia asta, dacă un cîrnăţar 
sau un patriot oarecare de-al nostru gîndeşte 
sau crede că tamburica e cel mai grozav instru- 
ment muzical, nu mă mir de loc; dar ca printre 
moraliştii contrariaţi din jurul meu să dau şi 
peste un Werner, la asta nu 
teptat. Din moment ce se arată 
riat, un moralist ar fi de dorit să-şi justifice 
punctul de vedere şi cu alte argumente decît 
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m-aş fi aş 
contra- 


cele pe care le aud zilnic de la concetăţenii 
mei : paranoia, nervi, demnitate, bunul nume 
burghez şi alte asemenea prejudecăţi fără noimă 
sau cum să le zic. 

Contrar tuturor aşteptărilor şi spre marea mea 
surprindere, doctorul Werner nu stia cum să mai 
păsească cuvinte ca să se scuze că fusese — cum 
de altfel îi demonstrasem — atît de lipsit de 
pust, încît să poată da crezare zvonurilor după 
care în cazul meu ar fi poate, totuși, vorba de-o 
tulburare trecătoare a echilibrului nervos. După 
o lungă și caldă introducere, licheaua asta bă- 
trînă şi patentată a început să-mi spună pe un 
ton mieros cum că, într-adevăr, îi pare nespus 
de bine că s-a putut convinge care-i realitatea, 
fiindcă, fără nici o îndoială, în cazul meu nu e 
de loc vorba de o criză juvenilă ; eu sînt, incon- 
testabil. un om cu experienţă și inteligent, iar 
el întelege pe denlin logica adîncă, aproane 
cimbolică a gesturilor mele ; şi cu toate că: la 
drept vorbind, nu împărtăseste întru totul opinia 
mea, în princiviu el e atît de liberal, încît poate 
<ă înteleasă că, în cazul meu, e vorba, în fond, 
de un îndelungat proces de maturizare şi că eu. 
încă din nouă sute ovtsprezece, păsisem de fapt 
cu mult înaintea realităților, anticipînd oarecum 
cursul normal al progresului nostru, et cetera, 
et cetera, însă el e, totuși, de părere — altmin- 
teri. et cetera... : 

Părea că se convinsese, totusi, că nu stă de 
vorbă cu un neurastenic exaltat, căci mi-a pus 
pe neasteptate o întrebare foarte lucidă, bur- 
gheză şi practică : aflase că vreau să-mi vînd - 
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casa și vroia să ştie dacă-i adevărat. Problema AI. 


interesa şi avea să-mi explice imediat de ce. 


— Da, vind casa din Piaţa Episcopiei, cu un. 
milion trei sute de mii; casa e neipotecată şi 
are o rentabilitate de sapte şi jumătate la sută 

E] cunoaşte imobilul ; prețul, în linii mari, î. 
s-a părut convenabil, și a spus că miine o să-si Ă 

Li 


trimită avocatul la mine... 

— Pe doctorul Hugo-Hugo ? 

ura a pe Hugo-Husgo ! 

— Te rog să nu-l trimiţi d 1-ă 
ARĂ DE să, fă trimiţi ! Pe domnul ăsta 

— Pot să ştiu şi eu de ce? 

— E avocatul lui Domafinski... 

Lucrul acesta nu prea i-a convenit, căci cu 


doctorul Hugo avea legături de afaceri! Dar în. 
fine ! Asadar, să-l scuz încă o dată, căci el n-a . 
avut nici un pic de rea intenţie, și numai din - 
cea mai pură simpatie, pe care mi-o poartă ne- | 


stirbită de ani de zile, a fost împins doar de pro- 


priile mele interese; dar cum, fără îndoială, « 


pornise de la nişte premise greşite, o să fie tare 


bucuros dacă vom izbuti să rezolvăm în inte- 


resul amîndurora eventuala noastră relaţie de 
afaceri, sub forma unui contract de vînzare-cum- 
părare. et cetera — la revedere! 

— La revedere, dragă domnule doctor! 


Tot timpul cît a durat discuţia aceasta sub, 


semnul lui „da, sigur, însă et cetera“, alături 


de masa mea, exact în spatele meu, a stat 


doamna Jadviga Jesenska. 
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ideia 


Brună şi planturoasă (cîntărea peste optzeci 


de kilograme), la cocheta vîrstă de patruzeci şi 


sapte de ani, aflată în toamna tîrzie a unei fru- 
museţi odinioară exuberantă, dar acum ofilită, 
ladviga Jesenska, doamna. pe care cu vreo şase- 
sapte ani în urmă o asistasem într-un proces de 
succesiune extrem de complicat, o naufragiată 
în felul ei, locuia la acelaşi hotel „Europa“, la 
același etaj cu mine, în camera 246. Prin oraș 
se vorbea că ar trăi acolo ca un fel de anga- 
iată a hotelului, ca un fel de damă de companie 
pentru străinii mai distinși care pretind nu numai 
să facă dragoste, ci doresc şi o conversație cultă 
şi spirituală cu o femeie manierată. Jadviga Je- 
senska avea la activul ei trei sau patru căsătorii 
şi vreo cîteva sinucideri în care, pe cît se po- 
vestea, jucase un rol funest. Ea însăşi făcuse o 
tentativă de sinucidere cu ocazia unei compro- 
miţătoare afaceri de contrabandă cu stupefiante 
(mai tîrziu, în faţa instanţei, i s-a stabilit totala 
nevinovăție), şi hoinărise prin străinătăți, tinînd 
aestiunea tripourilor, prin hotelurile mai de soi. 
În seara aceea se plictisea si lăsîndu-se pe scaun 
cu spatele spre mine, atît de aproape încît i-am 
simţit căldura obrajilor, m-a întrebat dacă n-as 
vrea să facem — ca de obicei — o partidă de 
şah. că 
De cînd mă mutasem la „Europa“ jucasem cu 


ladviga lesenska cel putin treizeci de partide. 


fără să cistig, cred, nici una. Îneprincipiu — ne 
cît se părea — Jadviga nu juca mai bine decît 
mine : rezultatul a cel puţin cincizeci la sută din 
partidele noastre atîrnase, pînă. la ultima mis- 
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care, de-un fir de păr; dar pînă la urmă tot e! 
pierdeam, mereu în acelaşi fel: Jadviga ori î 
făcea o altă damă ori părea pe punctul de; 
şi-o face. Jucătoare cu siguranță mai dibace, ma 
concentrată şi mai ingenioasă decît mine, p: 
domina jocul încă de la primele mișcări, prefăz 
cîndu-se însă, cu abilitate și viclenie, că joacă, 
chipurile, cu un partener de forță egală. 4 

În seara aceea, eu n-aveam chef de joc. 
se părea că sînt prea distrat ca să pot susţine 
o partidă de şah. Era una din serile ploioase şi 
plicticoase, cînd Jadviga Jesenska simţea impe= 
rios nevoia să se întîmple ceva. Ne-am dus deci 
împreună la Tref-bar şi, la al şaptelea sau al 
optulea pahar de whisky, Jadviga mi-a mărturisit 
că trăsese cu urechea la discuţia mea cu docto=. 
rul Werner. Femeie cît se poate de discretă. damă. 
de consumaţie la hotel, ea nu rostise timp de. 
paisprezece zile încheiate nici un cuvînt desore. 
cazul meu ; acum însă, la „Tref-bar, pe cînd. 
beam whisky împreună, mi-a spus că subscrie. 
la tot ce-i spusesem fostului ei soţ, bătrinei se-. 
cături de Werner, mai cu seamă în privinta moză 
ralei şi a gustului. Jadviga cunoștea perfect. 
scoala asta de moralişti simandicoşi. Avusese. 
de-a face cu ei prin tripouri şi prin paturi: 
acesti aşa-zişi moralişti sînt cei mai ordinari. 
porci ! “A 

La al unsprezecelea pahar de whisky am con- 
statat că Jadviga are degete moi, catifelate,. 
calde, braţele răcoroase, părul mătăsos și parfu-. 


mat, că, în general, e plină de farmec, că eo. 
pisicuță bătrînă, durdulie, dolofană, intimă şi 


să) 
-5ă 
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"caldă, cu pulpe masive, cărnoase, că e plăcută, 
" dulce, spirituală ; şi totul s-a terminat în camera 
ei, nr. 246, după tipicurile hotelului : cu nelip- 
situl scârțiit al patului, cu şuieratul ţevii de la 


baie în timp ce te cuprinde toropeala, şi cu 
plicticoasa întoarcere în “camera 242, cărînd în 
braţe tot felul de obiecte inutile : umbrela, jar- 
tierele, pardesiul, nişte umerașe, cînd nu mai 
ştii unde îţi e pălăria, unde îţi e ceasul cu lanţ, 
dacă nu ţi-ai uitat cumva portmoneul, ce-i cu 
jartiera stingă, unde-i ziarul, unde-s ţigările, chi- 
britul, cravata, unde-i cheia, iar lumina de pe 
coridor e, bineînţeles, stinsă, şi zbîrniie liftul, 
şi din fundul coridorului vine cineva, caraghios 
de tot, fiindcă de asta există coridoare la hote- 
luri, ca să poată trece clienţii hotelului prin ele... 


Această mică şi, oricum ai lua-o, nevinovată 
aventură cu Jadviga Jesenska, a degenerat într-un 
şir întreg de scandaluri nemaipomenite. Faptul 
că eu şi Jadviga jucam şah într-una din cafene- 
lele cele mai distinse din centrul oraşului, i-a 
scandalizat pînă într-atîta pe moraliştii noştri, 
încît cafeneaua, care pînă atunci era de obicei 
goală la ora aceea — între zece şi douăsprezece 
noaptea — începu să mişune de clienţi. Doc- 
tori, decani, asistenţi, docenţi cu doamnele, 
domnul senator din strada Hyperion Balente- 
kovi€ şi nelipsitul doctor Hugo-Hugo începură 
să vină la o cafeluţă, între nouă şi douăsprezece 
seara, la cafeneaua „Europa“. Într-una din seri, 
după ce mai întîi îl trimisese în recunoaştere 
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pe nepotul ei, Egon de Szarvas, şi-a făcut apa= 
riția pînă şi bătrina doamnă general Aquacurti=. 
Szarvas-Daljska, despre care nu s-ar fi putut 
spune că manifestase pină atunci vreun interes 
deosebit pentru gambitul damei, aşa cum se 
practică în viața de noapte a metropolei noas-. 
tre. să joci şah înconjurat de o turmă ne- 
ghioabă şi veninoasă, de-un întreg sistem de 
spionaj, nu-i o distracţie prea plăcută, din care. 
cauză „doamna Jadviga Jesenska şi eu am ho-. 
tărit să ne mutăm la Tref-bar. Cum însă acolo. 
nu se juca şah, ne-am mulţumit să bem whisky ;. 
şi imediat au început să se înghesuie la Tref- 
bar docenţi şi rectori, decani şi asistenți cu. 
doamnele respective, iar printre ei, aidoma mi=. 
crobului de tetanos, veşnic omniprezentul doctor. 
Hugo-Hugo, din care pricină xilofonista ofti-. 
coasă de la bar, închipuindu-şi în mod greșit că. 
îmbulzeala clienţilor în localul acesta de noapte. 
s-ar datora măiestriei ei interpretative, a cerut. 
direcţiei să-i mărească gajul. Eu şi doamna Jad-. 
viga am evadat atunci la o cîrciumă dosnică. 
de la marginea oraşului, dar am fost dibuiţi şi. 
acolo; am schimbat, pe rînd, cinci cîrciumi,. 
ne-am întors iar la „Europa“, dar în zadar : eram . 
urmăriţi cu o perseverență impresionantă şi, în. 
orice caz, demnă de o cauză mai nobilă. Atunci 
am hotărît, doamna Jadviga Jesenska şi eu, să. 
mergem în fiecare duminică, cu o birjă deschisă, 
pînă în oraşul de sus, şi să asistăm la slujba de 


ploaie de scrisori anonime. 
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dimineaţă într-o biserică mai distinsă, ceea ce a 
stîrnit o indignare generală, concretizată printr-o. 


Si Aaaa 


Avînd o vastă şi îndelungată experienţă în pri- 
vinţa scrisorilor anonime, Jadviga Jesenska îmi 
spunea că toate scrisorile noastre provin negre- 
şit din cercul neveste-mi. Doamnei Agnesa nu-i 
e de ajuns că am luat asupra mea, cavalerește, 
o vină inexistentă; ea simte profund nevoia 
morală de-a se indigna necontenit în faţa vieții 
mele imorale, morbide, demente, pe care o pă- 
răsise la timp, așa cum pasagerii părăsesc va- 
porul care se scufundă. Am crezut-o pe Jadviga 
Jesenska admiţînd că, din păcate, ar fi putut să 
fie vorba de scrisori anonime trimise de soţia 
mea, căci o credeam pe Jadviga Jesenska în tot 
ce privea femeile şi secretele lor. Jadviga  Je- 
senska era o excelentă cunoscătoare a femeilor, 
şi lucru destul de rar, constituind o trăsătură 
neobişnuită pentru o femeie, Jadviga Jesenska 
se ruşina în sinea ei că e femeie. Poate că toc- 
mai sentimentul acesta bizar, al nimicniciei pro- 
prii, condiţiona principalul secret al succesului 
şi al farmecului ei. Jadviga se așternea în faţa 
amanțţilor ei ca un covor, oferindu-se cu un sen- 
timent de vinovăţie mut și firesc ; iar dacă, even- 
tual, acesta nu constituia decît un truc, trebuie 
recunoscut că fusese ales cu multă inteligenţă. 
Incă de pe cînd era doar o fetişcană, Jadviga 
murea de ruşine în singurătatea aşternutului ei 
feciorelnic şi se simţea grozav de păcătoasă 
fiindcă pe sub ferestre i se furișau micii amo- 
rezi de la școala de dans, dîrdfind ca nişte căţei 
zbîrliţi sub felinarul cu gaz. Pe femei le urîse 
din cea mai fragedă copilărie, simțind pînă și 
față de propria ei mamă un fel de refuz rece şi . 
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nemotivat, din care pricină îşi trăise viaţa într-o. 
deplină singurătate. Toate femeile bătrîne care 
îi populaseră copilăria, pe cînd locuia la buni-. 
că-sa, în provincie, se mişcau ca nişte spectre. 
în bezna nopţii, cu lumînarea în mînă, luptin-. 
du-se cu puricii sau întreţinînd relaţii intime cu. 
oala de noapte de sub pat... La matroanele aces-. 
tea demodate şi cuvioase, din prima ei copilă-. 
rie, totul era minciună : şi bigudiurile, şi corse-. 
tele, şi dinţii, şi morala şi evlavia. Buze vopsite, 
piept strîns, şolduri căptuşite cu perniţe, mijloc. 
încorsetat, convingeri false, pleavă în cap şi. 
venin în inimă. În livada bunicii o văzuse pe. 
văcăreasa Ana urinînd sub un cireș, din picioare, 
pe sub fustă, şi întîmplarea aceasta, în fond cât. 
se poate de firească și de banală, o zouduise. 
atita, încît, din clipa aceea, noţiunea de femeie. 
îi apărea invariabil asociată în minte cu imași-. 
nea văcăresei în fustă de pînză albastră, plisată i 
stînd crăcănată deasupra şuvoiului călduţ ; oj 


arătare groaznică, respingătoare, fără centură şi. 


fără morală, femeia fără corset şi fără falsă 
prefăcătorie, care urinează atunci cînd îi vine.. 


Repulsia aceasta faţă de tipul femeii neîngrijite, 


murdare, fără corset, stăruia încă în atitudinea . 
Jadvigăi faţă de toate femeile. $ 


Epoca tinereții ei, de la începutul secolului, 
fusese încă semifeudală, amintind, prin mentali- 


tăţi, de bresle şi haremuri ; Jadviga fusese, pe-. 
semne, una din primele femei de la noi care, în 
mijlocul indignării generale îndrăznise să-şi 
aprindă o ţigară în locul cel mai public din ora- 


şul nostru, la cafenea. Aceste prime ţigări pu- 
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_blice ale Jadvigăi Jesenska aveau ceva de pio- 
nierat, într-o vreme cînd lumea spiona cu îndir- 


jire orice birjă care trecea noaptea pe uliţă, 
ca să vadă cine se afla înăuntru, şi cînd nimeni 
nu întreba ce e şi cu ce se ocupă un om, ci 
doar cine fusese taică-su, căci era socotit distins 
să ai tată intelectual, bunăoară grefier sau pris- 
tav al administraţiei regale... Un tînăr studenti în 
drept, băiat de douăzeci şi unu de ani, fiu al 
doctorului Benjamin Skalinski, distins pristav al 
guvernului, se împuşcase în frigurile pubertăţii, 
iar vina morţii acesteia juvenile căzuse pe Jad- 
viga, care atunci abia împlinise şaptesprezece 
ani. În odaia sinucigaşului fusese găsit un teanc 
intreg de scrisori de dragoste, pe care tînăru/ 
Skalinski i le scrisese Jadvigăi. Judecînd după 
tonul, după motivele şi după nebuneasca zugră- 
vire a anumitor detalii pornografice, nu putea fi. 
nici o îndoială că existase între copii o legătură 
fantastică, morbidă, funestă, violentă, desigur 
trupească. Mama lui Benjamin, doamna Lu- 
cia, care avusese o teamă instinctivă faţă de 
Jadviga (ca eventuală viitoare noră), şi nu o pu- 
tuse suferi din »rimul moment, făcuse în cadrul 
anchetei morale întreprinsă de pristavul Ska- 
linski declaraţii grave şi compromiţătoare în le- 
gătură cu tinăra fată: că venea adeseori la ei 
acasă, că făcea plimbări lungi şi dese cu răpo- 
“satul, şi că, o dată, intrînd pe neașteptate în ca- 
mera băiatului, o găsise pe fată şezind pe ge- 
nunchii lui. Jadviga se apărase împotriva aparen- 
țelor rămînînd cu fermitate la ceea ce declarase 
cu ocazia primului interogatoriu : că habar n-are 
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de nimic, că nu-i ajunsese niciodată în milini. 
vreuna din scrisorile compromiţătoare (ceea ce, 


într-adevăr, părea foarte plauzibil, căci aşa-zisele 3 


scrisori „ale ei“, dacă i-ar fi fost înminate, nu. 
s-ar mai fi aflat printre hirtiile răposatului), că. 
nimic din ce scria în scrisori nu avusese şi n-ar. 


fi putut să aibă loc între ei. Într-un cuvint, Jad- 
viga negase totul. 1 
datorau. 


Legăturile ei cu familia Skalinski se 
maică-si, prietenă intimă a doamnei Skalinski.. 
Defunctul Benjamin îi spusese, ce-i drept, că. 
ar vrea să se logodească cu ea după ce îşi va. 
termina examenele ; dar ea, personal, nu. dăduse. 


nici o atenţie vorbelor lui, fiindcă flăcăul acesta 
tînăr şi încrezut nu-i inspira nici un fel de sim-. 


patie. 


țesătură deasă, din bumbac, de culoare vişinie,. 
care se deschideau cu ajutorul unor rotiţe de. 
lemn puse pe cornişe. 


uşilor vopsite în cafeniu (care sporeau parcă în- 
făţişarea lugubră a locuinţei), dar mai ales din 
pricina siropului de mure prost preparat, care 


mirosea a scutece de copil, şi din pricina tinăru- 


lui însuşi, care-i spunea la ureche cuvinte obs- . 


cene, Jadvigăi nu-i plăcuse niciodată locuinţa, Ş 


vizitele şi nici doamna Skalinski sau altcineva din 
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Familia Skalinski avea un salon de modă ve-. 
che, în stilul anilor optzeci, cu perdele dintr-o 


Cînd trăgea cineva. 
perdelele, roţile se izbeau una de alta scoţind un 
sunet sec, ca nişte schelete mici. Din pricina. 
perdelelor acelora nesuferite, din pricina culoa- 
rului întunecos şi respingător în care mirosea . 
totdeauna a tigaie încinsă şi a closet, din pricina 


familia aceasta antipatică. Odată, cind îi adusese 
cadou doamnei Skalinski nişte prăjituri (mama 
o trimitea adeseori cu prăjituri calde, puse sub 
un şervet, şi cu complimente, de la etajul întii 
la al doilea), după ce rămăseseră citeva minute 
singuri în salonul roşu, Benjamin încercase, i 
o mişcare destul de energică, s-0 siupea zi ei 
coapsă, pe sub fustă, deasupra jartierei ă i ea 
îl ameninţase că-i strigă pe părinți, şi el dăduse 
înapoi. Apoi, făcînd un salt de-a dreptul anii 
lic, tînărul se apropiase de fereastră, Înş ăcase 
colivia cu canarul şi O aruncase in grădină. 

în localul poliţiei, domnii moralişti ascultaseră 
spovedania fetei, dar nimeni nu crezuse măcar 
un cuvint. Un domn cu ochelari auriți ii porun- 
cise fetei să treacă în odaia de alături şi să se 
dezbrace pină la piele. Apoi, „Jadviga fusese 
examinată şi, fiind găsită virgină, | se dăduse 
drumul să plece. Câlcată în „picioare, Stiu 
scuipată. Aşa începuse viaţa ei, sortită a s ru 
şească prin hoteluri mai de soi, pentru istrac 
ţia străinilor mai distinşi. lar pentru ca încurcă- 
tura să fie şi mai sinistră, maică-sa, o gisca ză- 
păcită (văduva unui arpentor de, provincie, cu 
douăzeci şi şapte de ani mai bătrin decit ea), 
încercase să se arunce sub roţile trenului, dar 
jeşinase lîngă linia ferată şi fusese găsită [ISA 
de nişte trecători, zăcînd în noroi. Mama A 
mai trăise apoi nici şase luni, iar după înmor 
mîntare, Jadviga rămăsese exclusă din toate ŞCo- 
lile medii, stigmatizată şi absolut singură, într-un 
orăşel cu plopi, cu semafoare verzi lîngă calea 
ferată învăluită în ceaţă, cu plimbările făcute fără 
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vlagă pe lingă gardurile caselor de la mahala, 
unde latră ciinii, iar felinarele piîlpiie anemic 
pe deasupra trecătorilor singuratici. Bezna paşi- 
lor ei istoviţi învăluise totul în preajmă şi Jad- 
viga nu mai ştia ce-ar mai fi putut să încerce. 
De atunci şi pînă astăzi, orăşelul nostru înseamnă 
pentru ea o hoinăreală nespus de dureroasă de-a 
lungul unor garduri străine, o hoinăreală singu- 
ratică fără ţintă, care se repetă într-una — de 
trei sute şaizeci de ori între o toamnă şi alta ; 
iar hoinăreala aceasta searbădă creşte şi devine 
imaginea halucinantă, misterioasă, sufocantă, a 
unui oraş închis, a unei rătăciri fără ieşire prin 
orășelul nostru sau prin oraşe ceva mai mari, 
imaginea tristă a vieţii unei femei, a unei vieţi 
care s-a scurs fără să se fi întîmplat nimic din ce 
ar fi meritat într-adevăr să fie trăit. 

În fond, de ce avusese parte? De scandaluri, 
numai de scandaluri şi de ocară. Indigestii, mi- 
grene, junghiuri în mitră, afecţiuni la rinichi, 
nervi, necazuri băneşti şi necazuri în general, 
amoruri şi avorturi (o serie întreagă de amoruri şi 
de avorturi), partide de bridge prin tripouri 
înecate în fum. Partide de bridge cu baborniţe 
bogate, care-şi zornăie brăţările cu briliante şi 
se cîntăresc reciproc în funcţie de valoarea şira- 
gului de perle; bătrîne decrepite, sulemenite, 
scofilcite, respingătoare, bătrîne care degajă un 
miros dulceag de urină şi folosesc parfumuri tari 
împotriva transpiraţiei, bătrîne care habar n-au 


să joace cărţi şi discută toată noaptea despre 


serviciul de la hotel, despre aspic, despre mese. 
Despre hotelurile bune din străinătate. Hoiturile 
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astea imbecile, sulemenite, împopoţonate, în- 
zorzonate cu panglicuţe, îmbrăcate în blănuri 
scumpe, privesc toate lucrurile din jurul lor prin 
ciobul de sticlă, mizer, afumat, murdar, al unui 
„entre-nous“  respingător, morbid şi scîrbos : 
„Entre-nous — spuneţi-mi, ştiţi cumva, cine i-a 
cumpărat blana de vulpe doamnei X ? Dar broșa 
doamnei cutare ? Dar brăţara doamnei cutare? 
Dar vila ? Dar maşina“ ? 

Şi atunci, cum e mai cinstit? Să cîştigi bră- 
ţară, vilă, maşină, trăsură, servitori, iahturi, giu-. 
vaeruri, hiîrtii de valoare şi să devii o bur- 
gheză distinsă, sau să nu cîştigi nimic ? 

Ea nu ciștigase nici o vilă, de aceea era so- 
cotită ca marfă ieftină ; dacă ar fi locuit în pro- 
pria ei vilă, ar fi fost socotită o doamnă respec- 
tabilă ! Nu, nimeni nu are în viaţă o convingere 
fermă, statornică, adevărată, eroică. Nu există 
caractere. Totul e făcut din hîrtie de ziar mur- 
dară, cu senzaţii de ultimă oră. Şi gunoiul ăsta 
se vinde pe la chioșcuri, se citeşte prin closete 
şi poartă apoi numele de morală! În fond, totul 
e un bordel sordid ! Ce înseamnă să te culci în 
scîrbă cu nişte domni plini de coșuri pe faţă, 
cu nişte voiajori mai distinşi, care se deosebesc 
de tagma subalternilor numai prin faptul că-şi 
îngrijesc cu deosebită atenţie hemoroizii sau 
catarul intestinal ? Încet, încet, viaţa Jadvigăi de- 
vine un soi de toropeală, de neîncredere în vor- 
bele oamenilor, o flecăreală plictisită din care 
ar reieşi că totul a fost odată, undeva, și că acum 
bătrîna ghitară zace spartă şi azvârlită în du- 
gheana cu vechituri. 
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Jadviga umblă pe străzile murdare şi constată 
că în percepțiile, în gîndurile, în pasiunile şi în 
visurile ei pătrunde încet şi melancolic (şi meno- 
ton, ca o ploaie de toamnă) blînda şi crepuscula- 
ra tristețe a îmbătrinirii. E tot mai clar şi mai 
vădit că oamenii din jurul ei sînt surzi şi reu- 
matici, că respiră greu, că gifiie şi scîncesc de 
cîte ori sînt nevoiţi să se aplece după vreun 
obiect scăpat din mînă... Totul în oameni pare 
tulbure şi fără culoare : se pling de datorii, se 
"birfesc, îşi fac case cu cite patru-cinci etaje, 
fac negoţ cu oBiecte voluminoase, cumpără va- 
poare, mine, terenuri cu vie, şi, pe cînd joacă 
bridge, toţi se vaită, prefăcuţi și îngrijoraţi, că 
sînt grozav de ocupați, şi povestesc într-una că 
au atita de lucru, iar în fond nu fac nimic: 
joacă bridge și scîncesc toată noaptea, după 
o clipă de amor, pe care, altminteri, o plătesc 
destul de prost. | 

Jadviga Jesenska umblă fără nici un fel de gîn- 
duri pe străzi, se uită la ferestrele oarbe, zidite, 
ale casei verzui de peste drum, iar umbrele co- 
pacilor din faţă se mişcă pe zidul spălăcit al 
casei acesteia singuratice, şi casa i se pare că 
ascunde ceva misterios. Cu siguranţă că între 
zidurile ei s-a petrecut ceva sinistru. Jadviga 
a devenit bănuitoare şi superstiţioasă ; o supără 
orice fleac : faptul că cineva, cu tocuri de cau- 
ciuc la pantofi, s-a furișat încet pe lîngă ea sau 
că o femeie gusată a behăit ca un ied, şi că guşa 
i s-a mişcat deasupra gulerului murdar, ca e) 
ființă vie. Aseară, a trecut pe lîngă balconul 
Jadvigăi un băiat care ducea în braţe o tobă 
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învelită cu o husă neagră. Şi asta a tulburat-o ati 
de tare, încît i-au dat lacrimile. Fereastra din par- 
tea de miazănoapte a străzii, fereastra aceea cu 
storul pe jumătate tras, face să se nască în ea gîn- 
dul obsedant și suspicios că acolo ar locui cineva 
care ticluieşte minciuni şi urzeşte intrigi peri- 
culoase şi care pentru ea, personal, sau pentru 
altcineva din anturajul ei, reprezintă o primejdie. 
leri, s-a gîndit toată după-amiaza cum o fi ară- 
tind la față persoana necunoscută ; după asta 
a visat nişte infirmiere, culoarul unui spital prin 
care umblau peşti în halate albe, şi un om care 
şi-a scos din gură, cu două degete, o proteză 
de aur; apoi o dîră de lumină a căzut pe pro- 
teza de metal şi, lovindu-se de obiectul acesta 
respingător, a fost reflectată în sus, vertical, 
pînă departe, în nori. De azi-dimineaţă Jadviga 
îşi dă într-una în cărţi şi mereu îi cade valetul de 
treflă, ceea ce înseamnă veste proastă în casă, 
sau, oricum, ceva neplăcut; şi persoana aceea 
necunoscută, din dosul ferestrei cu storul pe 
jumătate tras, persoana. misterioasă care ticlu- 
ieşte minciuni, e ştirbă, buboasă şi poartă gu- 
ler de cauciuc şi cravată cenuşie, cu bobiţe albe, 
ca o coadă de bibilică tibetană, cum purta şi 
răposata ei bunică. 

Sîntem sau .nu definitiv pierduţi ? Ne-am po- 
menit în balamucul ăsta, dar uneori se pare că, 
totuşi, s-ar putea găsi o ieşire: din cei patru- 
zeci și opt de ani ai ei tăvăliţi în noroi, din cli- 
pele desperate cînd trebuia să asculte cum sfo- 
răie lingă ea, în pat, nişte neghiobi străini şi 
murdari, să plece undeva, departe, într-o iluzie 
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de linişte, sub un acoperiş care să nu fie nici 
hotel, nici bordel, nici mănăstire, nici redacţie, ' 


nici fotoliu ministerial. 

N-am crezut niciodată în cărţi, dar de data 
aceasta valetul de treflă al Jadvigăi a însemnat 
într-adevăr veste proastă în casă. Citeva nopţi 
mai tîrziu, pe cînd dormeam cu ea în camera 
mea nr. 242, am auzit bătăi în uşă. Destul de in- 
discrete, aproape obraznice. 

— Cine-i ? 

— Poliţia ! 

— Care poliţie ? 

— Poliţia ! În numele legii, deschide ! 

Jadviga, goală puşcă, prea leneşă ca să se 
scoale, şi-a tras plapuma peste cap şi a bombănit 
ceva despre nişte porci neruşinaţi. Eu m-am 
dat jos din pat, aşa cum eram, în costumul lui 
Adam, şi am deschis uşa cu un gest candid. 

— Poftiţi vă rog! Ce doriţi ? 

— Ce faceţi aici, aţi înnebunit ? m-a întrebat 
o voce din penumbra culoarului prost luminat. 

— Dorm, în calitate de client al hotelului, în 
patul meu. Păcătuiesc desfrînîndu-mă, dacă n-a- 
veţi nimic împotrivă. Dar dumneavoastră cine 
sînteţi, dacă îmi daţi voie să întreb ? 

— De la poliția de moravuri... 

— Aşa va să zică? încîntat de, vizită ! Poftiţi 
înăuntru ! Doriţi cumva să semnăm un proces- 
verbal ? Să ne aruncăm pe fereastră ? Să ne în- 
scriem în Armata salvării ? 

O  mutră ştirbă, buboasă, cu guler. scrobit, 
rînji în penumbră, își scoase pălăria mototolită, 
apoi dispăru spre capătul coridorului, fără să 
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scoată o vorbă. Celălalt, care spusese că e de la 


poliția de moravuri, mai zăbovi o clipă, mă privi 
țintă în ochi, de parcă s-ar fi pregătit să-mi pună 
vreo. întrebare importantă, aproape fatală, apoi 
se întoarse cu vădită intenţie de a pleca, dar re- 
veni în pragul uşii, se uită curios în cameră, şi 
înțepeni acolo ca un prost, de parcă n-ar fi ştiut 
ce trebuia să facă. 

'Jadviga lesenska se ridică în capul oaselor în 
asternut, dădu plapuma la o parte şi scoase limba 
la intrus : be-e-e! 

— Cu asta vă culcaţi ? 

— Da! Cu asta ! Şi ce? 

încet la minte cum eram, abia atunci mi-am 
dat seama că totul s-ar putea să nu fie decît o 
păcăleală. - 

__ Dar dumneavoastră cine sînteţi ? Arătaţi-mi 
legitimaţia ! 

— Legitimaţiile sînt la colegul meu ! 

— La colegul dumneavoastră ? Și unde-i co- 
legul dumneavoastră ? Unde a dispărut ? Dacă 
vrea să controleze cum se doarme prin hoteluri, 
era logic să rămînă aici. 

—— S-a dus după o patrulă, ca să vă aresteze! 

—— Aşa ! Atunci aşteaptă să mă îmbrac! Dacă-i 
vorba să fiu arestat, atunci arestaţi-mă cu bretele 
și cu papion ! 

Cînd am terminat cu îmbrăcatul nu se mai ve- 
dea nimeni, pe nicăieri. Pieriseră. Am alarmat 
personalul hotelului : habar n-avea nimeni des- 
pre o poliţie. de moravuri. Fusese o mistificare. 
După cum mi-am putut da seama mai tîrziu, în 
timpul procesului de divorţ cu doamna Agnesa, 
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trucul acesta grosolan fusese pus la cale de avo- 
catul ei, domnul Hugo-Hugo. Convinşi, pe de o 
parte, că sînt iresponsabil, iar pe de alta închi- 
puindu-și că as putea să-mi retrag recunoaşterea 
vinovătiei — doamna Agnesa și domnul bariton, 
viitorul ei sot, împreună cu domnul doctor Hugo- 
Hugo, stabiliseră astfel, prin martori plătiti, comi- 
terea unui adulter incontestabil cu doamna Jesen- 
ska. În felul acesta era exclusă din partea mea 
orice încercare de a amîna luarea unei hotărîri. 

Indienat că mi se putuse întîmpla un asemenea 


lucru la un hotel ca „Europa“, m-am mutat a. 


doua zi, împreună cu doamna Jadviga lesenska, 
în casa mea de la vie. Visul doamnei Jadvisa de 
a se odihni sub un acoperiş care să nu fie nici 
de hotel, nici de bordel, se împlini astfel, cum 


se dovedi a nu fi lipsită de temei presimtirea ei le- 


pată de individul necunoscut cu fața buboasă, cu 
guler scrobit şi papion gri cu bobiţe albe. Jadvige 
era o vizionară în felul ei, și nu te plictiseai stînr 
cu ea la un pahar de vin, discutînd cît sînt oa 
menii de neghiobi şi de nefericiti şi ascultîn ” 
urletul vîntului de toamnă în jurul casei, focul 
duduind în sobă şi pe ea, pe Jadviga, povestind 
desore dragoste, care, după ea, e cea mai mare 
dintre minciunile lumii. lubise cu adevărat o sin- 
gură dată în viaţă, dar şi atunci totul fusese stu- 
pid. 

ladviea fusese prima soție a lui Werner, de- 
mult. înainte de război, pe vremea cînd e: 


scotea „Tribuna“ şi cînd treburile îi mergea: 
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încă prost. Locuiau într-un apartament sărăcăcios, 
cu două camere, şi n-aveau servitori, iar ea pă- 
tea singură, îşi cîrpea singură lucrurile şi fuma 
cele mai ieftine țigări. Într-o bună zi, pe cînd 
Jadviga stătea în bucătărie şi prăjea clătite, sună 
la uşă un tînăr de vreo douăzeci de ani. Zărin- 
du-l prin vizorul uşii, Jadviga îşi dădu seama 
imediat că tînărul trebuie să fie vreun debutant 
în literatură, care îşi aduce manuscrisele să i le 
arate lui Werner, sațul ei, redactorut „Tribunei“ 
şi. eminenţă provincială în pavilionul nostru li- 


'terar provincial. De cîte ori deschidea ușa vreun 


tînăr necunoscut, ea se purta rece, aşa cum se 
poartă toate soțiile redactorilor faimoşi ai publi- 
cațiilor literare, care fac clătite la bucătărie și 
deschid ușa debutanților ! 

Vin asa, la ușa ei, nişte tineri necunoscuți ; îşi 
aduc primele lor manuscrise, intră prin uşa asta 
murdară în literatură, în glorie, sînt nervoși, le 
tremură vocea și, la drept vorbind, totul e un 
joc deosebit de periculos care sfirşeste adeseori 
pe şinele căii ferate, în ceață, ca o cîrpă veche, 
zdrenţuită şi ca unicul semn că sub roțile 
însîngerate ale locomotivei s-a stins iar — cum 
zic apoi necrologurile — „un tînăr şi promiţător 
talent al nostru.” Vin şi sună la usă niște „talente 
promitătoare”, care continuă apoi să mîzgălea- 
scă, să se milogească, să se gudure ca niște potăi 
flămînde, iar după doi-trei ani ajung ei înşişi 
„personalităţi locale recunoscute“, şi-l scuipă pe 
soțul ei Werner, redactorul „Tribunei“, etiche- 
tîndu-l drept cretin, deşi pe uşa ei au intrat în 
glorie, iar soțul ei Werner i-a ajutat la acest 
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ziu, să-și scoată politicos pălăria ; şi toţi o bir- 
fesc prin cafenele că ar fi 


prim şi anemic start. Nu i s-a întîmplat nici- 
odată ca vreunul dintre ei, întîlnind-o mai tîr- 


nimfomană. Îi. 


cunoaşte ea prea bine pe toţi scriitorii ăştia, cu- 


noaşte toate culisele maşinăriei noastre culturale “ 
şi literare în care totul e prost plătit, nu se poate î 
respira din pricina datoriilor şi polițelor neachi-. 
tate, şi de ani de zile nimeni n-are nici succes, « 
nici glorie. Totul e o cîrpăceală, o înşelătorie şi o 
minciună ordinară ! Se împroşcă toţi cu venin - 


şi se mănîncă între ei, ca într-un cuib de vipere! 


— Domnul nu-i acasă — a răspuns ea politi- 


coasă la salutul tînărului, aruncînd o privire dis- 


cretă spre pantofii lui, etalonul cel mai sigur 
pentru soarta unui om care își aduce manuscri- - 


sele la domnul redactor ca să le publice, să lan- - 
seze un nou poet, un nou geniu, un nou despe- . 


rat, şi care va sfirşi aşa cum sfîrşesc toţi: la. 


serviciul de corectură, la ospiciu sau pe trotuar, 
ca cerşetor. 


si 


Pantofii omului din faţa ei erau într-adevăr 


rupţi, cu tocurile roase. Tînărul stătea ca un răţoi 


pe pingelele lor scorojite, iar printre petecele “ 


pantofului stîng i se zărea ciorapul albastru cu ă 


dungi, pătat de vopseaua brun-roşcată a pielii | 
vechi, putrede, muiate în apă. Era o toamnă plo- 


ioasă, un sfirşit de octombrie, iar făptura udă din - 


faţa ei stătea acolo în haine ponosite, muiat pînă 
la piele, fără umbrelă, fără palton, zgribulit ca ! 


un om scăpat de la înec. 


— Ce-ar putea să fie tînărul ăsta ? Învățător sau . 


elev cu şcoala neterminată — se gîndi mai în- 
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tii doamna Jadviga, la ivirea personajului aces- 
tuia în faţa uşii ei, personaj care avea să-l aducă 
în viaţă cea mai cumplită dezamăgire. Din umbra 
coridorului se auzi şuieratul rezervorului de la 
closet, care, fiind stricat, se declanşa singur, de 
obicei în momentele cele mai nepotrivite. Din 
bucătărie venea miros de untură topită şi se 
auzea cum sfiriie clătitele în tigaie. Tînărul din 
faţa uşii era încă un copil, cu părul blond şi 
bogat, cu o privire senină şi suavă. Ochii aveau 
culoarea ierburilor scăldate în soare. Îmbrăcat în 
zdrenţe, cu tocurile roase, cu pantofi rupţi prin 
ale căror crăpături i se vedeau ciorapii ieftini, 
tînărul era frumos, diafan, şi emana o lumină 
tainică, ciudată, aidoma celei ce se desprinde 
de sub lacul pinzelor din Quattrocento ; în faţa 
doamnei Jadviga se afla arhanghelul Gavril în 
veşmînt roşu, cu fireturi de aur ; Îi adusese bu- 
navestire : îşi ţinea inima în palmă, şi avea părul 
buclat şi blond, iar în privirea, lui se scălda se- 
ninul cerului de vară... Totul n-a durat decit o 
clipă... În colonada pardosită cu lespezi de mar- 
mură alb-negru, de unde se desfăcea în zare 
priveliştea golfului verde sub tonurile calde ale 
amurgului, cînd clopotul buneivestiri bate prin 
văi şi peste podgorii, a şuierat rezervorul "defect 
de la closet şi minunata iluzie s-a destrămat ca 
fumul de tămiie. A rămas doar realitatea clăti- 
telor sfiriind în untura încinsă, la bucătărie, a 
rămas trupul ei ostenit, de femeie, în rochie de 
barhet, în uşa deschisă a coridorului cufundat 
în semiîntuneric. 
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Tînărul s-a mirat că domnul Werner nu-i acasă. 
Azi e douăzeci şi două octombrie şi domnul 
Werner i-a spus ca la douăzeci şi două octombrie - 


să vină după răspuns. E vorba de poeziile lui şi 
să vină la de 


“A 


aşa i-a spus domnul Werner : 
şi două după răspuns... 


— Nu ştiu nimic, domnule ! Puteţi să treceţi ] 


ia -amiază ! Acum, soţul meu nu e acasă. la. 


revedere ! 


După ce s-a închis uşa și a rămas iar cu clă- 
titele ei, doamnei Jadviga i-a părut rău pentru . 


tînărul acela frumos şi plin de suflet. Era ud 
leoarcă, pe jumătate desculț şi pesemne flămînd. 


De ce nu-l invitase înăuntru, să se încălzească? . 


De ce să nu-l poftească la nişte clătite ? De ce să 
nu ia masa cu ei ? De ce să nu-i publice domnul. 
Werner poeziile ? Mînată de un elan sublim 


doamna Jadviga dădu fuga cu gînd să-l ajungă. 


din urmă, pe scări, înainte de-a ieşi în stradă; . 
iar cînd deschise din nou uşa, tînărul se afla tot - 


acolo, cu capul plecat, palid şi frumos ca un. 


arhanghel. De afară, se auzea cum răpăia ploaia 


pe acoperișurile dinspre curte, cum plîng bur- 


lanele ; totul era îmbibat de vintul umed al. 


toamnei ; iar tînărul, 


în clipa cînd uşa se în-. 


chise în faţa lui, simţise cum îi tremură genunchii - 


şi cum îi atîrnă picioarele, grele şi moi, 
nişte piini umezite. De frica străzii rămăsese a- 


colo, în faţa uşii închise, ca un cerşetor. De frica 


ca | 


străzii pustii, pe care curgeau torente, pe cînd. 


ploaia cădea şiroaie peste burdufurile scai si 
din colţ, de frica datei fatale de douăzeci şi 
două octombrie, care urma să decidă dacă el se 
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născuse într-adevăr ca să devină poet, tînărul 
rămăsese pe loc. lar cînd uşa s-a deschis din nou 
şi doamna aceea drăguță, în rochie de barhet 
violet, l-a poftit să intre, lui i s-a părut că vi- 
sează. Şi a intrat în odaia marului şi a liber- 
cugetătorului Werner, în odaia plină de cărţi, de 
busturi, de tablouri, în odaia caldă, cu plante 
tropicale şi cu balcon uriaş. lar doamna aceea 
bună l-a rugat să ia loc şi să se odihnească, fi- 
indcă domnul Werner trebuie să pice peste cî- 
teva minute. 

El s-a așezat și a început să-i povestească doam- 
nei cum stătuse şi așteptase mai bine de-o oră, 


"jos, în ploaie, în fața vitrinei bazarului din colț. 


Chiar lîngă clădirea în care locuia familia Werner 
se afla un bazar cu jucării, iar tînărul aşteptase 
acolo uitîndu-se la mingile de cauciuc, la trenu- 
rile mici şi lăcuite şi la căţeluşul cu păr creţ şi 
cu bot negru, ca de clovn. Mirosul de cauciuc 
şi de tinichea vopsită care răzbătea prin uşa des- 
chisă a bazarului, mirosul acela drag, de jucării, 
îi dăduse curaj ; adînca deprimare care pîlpiia 
în el ca o feştilă udă i se prefăcuse deodată într-o 
văpaie caldă şi luminoasă, într-o uriaşă senzaţie 
de bucurie sărbătorească. Vedea copii veseli şi 
zburdalnici, alergînd şi zbenguindu-se prin poieni 
înverzite, vedea cercuri de joacă, mingi parfu= 
mate, avioane roşii, cuburi colorate din care se 
clădeau vechi oraşe de coastă englezești, cu cer 
plumburiu şi cu nave ancorate în radă şi legă- 
nate de valuri ; iar în largul mării vedea coloana 
de fum gros înălțindu-se din coşul unui vapor 
care se îndrepta cu toată viteza spre Singapore, 
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spre Borneo, spre Hawai... Prăvăliile miculu 


port englezesc din cuburi colorate sînt pline. 
de scorţişoare, de mirodenii, de ananas ; lumina - 
lunii e albastră-verzuie, iar vaporul pluteşte spre i 


Singapore... Şi aşa, stînd în ploaie, în faţa vitrinei 


bazarului, a scris o poezie... Şi dacă doamna îi. 


va permite, i-o citeşte... 


Şi aşa i-a citit Zvonimir Pavlas poezia lui ; şi « 
așa, în ziua de douăzeci şi două octombrie, cu . 


vreo doi-trei ani înainte de război, 


ranță a liricii noastre ; şi aşa a început o 


Werner l-a 


descoperit pe Zvonimir Pavlas ca pe o nouă spe-. 
idilă 


care era cît p-aci să se termine prin fuga ei cu. 


Pavlas. 
— Nu înţeleg ! Cine-i Pavlas ăsta ? 


— Zvonimir Tihomir Pavlas, redactorul „Gaze- > 


tei” |! 
_— Habar n-am avut că Tihomir Pavlas, redac- 


torul „Gazetei“, a scris poezii ! „Gazeta“ lui e. 


cea care a publicat foiletonul cu „gambitul da- 


mei într-unul din cele mai alese hoteluri“ ? 

i p)a-l: Gazeta“: lui. 

— Şi el e Tihomir Pavlas, care a publicat, pri- 
mul, ştirea despre „scandalul de la via unui mare 
industriaş“ ? 


— Da! E acelaşi domn Tihomir Pavlas, singura * 


mea dragoste sinceră şi curată. Werner şi eu l-am 


adoptat aproape ca pe un fiu. Werner era în- 


drăgostit de el, 
l-am spălat, l-am îmbrăcat, 
i-am dat să mănînce. Curînd s-a mutat la noi. 


Werner l-a angajat la „Tribuna“, ca redactor teh- j 


îl lansa, în ciuda tuturor; eu 
i-am cîrpit hainele, * 


nic. Pavlas a început să-şi dea examenele, s-a . 
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ârânjat. Werner i-a publicat prima plachetă de 


versuri. Eu aproape că-l purtam în braţe. lar în 
nouă sute paisprezece, cînd Werner a fost a- 
restat, am aflat că prima percheziţie fusese făcută 
pe baza unui denunţ al lui Pavlas. Era spionul 
plătit al poliţiei la redacţia „Tribunei“. lar după 
cîţiva ani, cînd m-au arestat pe mine, pentru stu- 
pefiante, şi cînd am băut nu mai ştiu ce otravă, 
„Gazeta“ lui Pavlas s-a înfruptat din cazul meu 
tot timpul cît a ţinut ancheta. Pavlas făcuse din 
mine senzaţia cea mare a „Gazetei“. Ce porci 
ordinari sînt oamenii ! 


! 


Stăteam la vie abia de cîteva zile, cînd, într-o 
dimineaţă, devreme, (abia începuse să se lumi-: 
neze“, ne-a trezit lătratul furios al lui Lord. Ci- 
neva bătea în uşa de sticlă a verandei. 

— Cine-i ? 

— Poliţia ! 

— Ce doriţi ? 

— Deschideţi ! Am venit pentu 
denţă ! 

Zadarnic am încercat să-i explic respectivului 
domn că mă aflam în casa mea şi că, deci, era 
logic să nu mă mai prezint în mod special la 
poliţie ca să anunţ asta, căci socoteam, cum e 
firesc, că ar fi fost o formalitate inutilă (cu atît 
mai mult cu cît sînt înregistrat ca proprietar ; dar 
cum pe el îl interesa, de fapt, mai mult chiriaşa 
mea, i-am completat cele două formulare. Şi 
aşa, am scăpat relativ repede de vizita aceasta 
matinală. Peste cîteva zile însă am fost chemat 


fişele de evi- 
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ia circumscripție şi pus să plătesc trei amenz 
destul de serioase, fiecare de cite cinci sute 
prima fiindcă nu completasem fişa pentru mine 
a doua fiindcă nu o înregistrasem pe chiriaş 


mea, şi, a treia fiindcă, prin declaraţii inexacte, - 


încercasem să induc în eroare autorităţile. 


Pe declaraţia în cauză scrisesem despre mine, N 
la „ocupaţie“, că sînt doctor în drept, fără ocu- 
paţie, desfrinat, calomniator, concubin, divorţat - 
din propria mea vină, prins cu martori în adul- - 


ter, deocamdată fără antecedente juridice. lar ca 


VI 


Crimă şi pedeapsă 


observaţii : individ dubios, fenomen de moral Ş 


insanity”. 


Despre doamna Jadviga scrisesem : de trei ori. 
divorțată, femeie de moravuri uşoare, fără ocu- Î 
paţie stabilă, concubină, trăieşte din comerciali- . 
zarea propriului ei trup. lar la observaţii : bănu-. 


ită cîndva de contrabandă cu cocaină, tentativă 


de sinucidere, pedepsită cu expulzare din pricina * 
imoralităţii, prima soţie a redactorului-şef doc- * 


tor Werner. 


în această casă a desfrîului şi a nebuniei, a de- 
pravării, a descompunerii morale şi a păcatului, 


am trăit cu doamna Jadviga Jesenska pînă la pro- ) 
ces. După care, ea s-a dus la Viena, iar eu la puş- 


cărie. 


S ala în care domnul doctor Atila de Rugvay 


deschise dezbaterile ca să mă pedepsească pe 
mine pentru împătritul asasinat săvârşit de dom- 
nul Domatinski semăna în ziua aceea mai de- 
grabă a sală de concerte decît a sală de tribunal. 
În ea se adunase crema celei mai alese creme, 
"| dornică să asiste la prima înfăţişare a unui para- 
Ş noic despre care nimeni nu-şi închipuise vreo- 
dată că se va îndeletnici cu aranjarea unor ase- 
menea spectacole publice care, — fiind prin ele 
însele un scandal atractiv, şi, pe deasupra — con- 
stituind o încercare total nereuşită de inducere 
în eroare a opiniei publice — se pedepsesc 'con- 
form legilor în vigoare, şi încă destul de aspru. 

În sala tribunalului se aflau de faţă toţi, ca la 
o premieră senzaţională : Sandineta şi Pipa, Boby 
şi Roby, Muchi şi Cuchi, Buchi şi Ţuchi, Tedy şi 
Medy, Baby şi Lady, Tekla şi Mimi, Dagmar 
Varagonska cu bătrîna Aquacurti-Szarvas-Daljska 
şi cu tînăra Aquacurti-Mencetic-Maksimirska, în- 
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tr-un' cuvint, toată: elita, care îşi are părerile ei 
despre principiile imuabile ale unei vieţi bur 
gheze confortabile, joacă bridge cu deoseb 
sîrguință, omorîndu-şi plictisul cu anecdote fări 
haz, fabrică săpun, oale de noapte, lacăte, lan 
țuri, fură mărci, vinde blănuri, mirodenii, pe scur 
lucrează constructiv spre binele maselor popu-. 
lare. Ş 
Trebuie să mărturisesc că toată noaptea din a-. 
junul acestui neplăcut proces n-am închis ochii. 
o clipă. Nu-mi puteam închipui cum voi trece. 
prin spalierul agenţilor ăstora comerciali, care. 
vînd cravate, scriu gramatici latine, se roagă lui 
Dumnezeu, se împerechează ca maimuţele, sînt. 
copii nelegitimi ai celor mai legitime căsnicii, 
iar în calitate de bastarzi se mîndresc că nu pro. 
priul lor tată, le e tată ci că ar fi odraslele nu. 
mai ştiu cărui baron sau purtător al vreunui 
nume istoric, care, cinstit vorbind, nu e nici. 
istoric şi nici nume, ci o ruşine a naţiunii ! Faţă. 
de egoiştii ăştia desfrinaţi, faţă de celibatarii 
"ăştia perseverenţi, care după ce au trecut binişori 
de cincizeci de ani, s-au însurat cu fete tinere, 
iar astăzi, în calitate de încornoraţi respectabili,. 
vîntură lumea ca exponenţi ai celei mai exem 
plare vieţi conjugale, faţă de chelboşii ăştia furni-. 
zori de dinamită şi primari de provincie care îşi 
înalță monumente funerare în stil elin, față de 
toţi hunii, tătarii, stirienii şi tirolezii ăştia, faţă de. 
Otokarii ăştia şi de Eulaliile astea, n-am nutrit. 
niciodată vreun respect deosebit. inconştient, îmi. 
erau străini încă de pe vremea cînd trăiam lao= 
laltă cu ei în absurditatea vieţii de afaceri şi cînd 
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îi serveam cu așa-zisele cunoștințe de specialist, 
ca un fel de angajat mai de soi al lor, calificat pen- 
tru îndeplinirea anumitor treburi. Dar cum în- 
tîmplarea a făcut să mă desprind de elită, şi să mă. 
retrag în propria-mi singurătate, ce putea să mai 
însemne cîrdul ăsta de papagali şi de gaiţe gu- 
reşe pentru mine, care aveam în faţă traiectoria 
unei ascensiuni personale şi eram conştient ca 


zbor, datorită faptului că nu mai simţeam pămîn- 


tul sub picioare ? Făcîndu-mi apariţia pe uşa din 
faţă, ca un om care a întîrziat la concert şi intră 
ultimul, am trecut prin elita cunoștințelor mele 
personale așa cum ai trece prin spaţiul gol din 
mijlocul unei săli, călcînd peste covorul întins, 
printre şirurile de scaune ocupate şi supraocu- 
pate, pînă la locul din rîndul întîi, pînă la foto- 
liul din faţa scenei, loc de onoare, s-ar putea 
zice, prin faţa întregului public agitat, a cărui 
zarvă s-a oprit brusc în clipa cînd s-a ivit la in- 
trare omul care constituie principala atracţie a 
unei reprezentații unice. 

La locul meu, care în limbajul vulgar e numit 
banca acuzaților, am găsit trei exemplare din 
„Gazeta“. Pe pagina a doua a „Gazetei“, redac- 
tată de Zvonimir Tihomir Pavlas, sub titlul sen- 
zaţional :„Ce gîndeşte un moralist despre el în- 
suşi“, se afla portretul meu şi facsimilul declara- 
ției din pricina căreia fusesem amendat şi în care 
afirmam despre mine însumi că sînt un desfrînat, 
un calomniator, un concubin, divorţat din pro-. 
prie vină, prins cu martori în flagrant adulter, 
deocamdată fără antecedente judiciare, dar un 
individ dubios, un fenomen de moral insanity. 
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Articolaşul fusese ticluit cu meşteșug. Sub. 
poză de-a mea mai veche, făcută probabil 
vreun carnaval tineresc, şi în care apăream co 
stumat în clovn, şi cu o ghitară în miini, facsim 
lul declaraţiei te izbea de la sine ca un docu- 
ment neîndoielnic atestînd totala dezaxare a 
unui individ care şi-a arogat dreptul de a-i ju-. 
deca pe alţii. În liniştea desăvirşită care se lă-. 
sase, pe cînd examinam capodopera aceasta a. 


A 
4 


lui Zvonko Tihomir Pavlas, am auzit din spate. 


rîsetele întregii săli. Toţi cei de față foșneau. 
ziarele, împărţite de cineva în sală, aşa cum se. 
împart programele înainte de începerea specta-. 
colului. Ş 

Domnul doctor Atila de Rugvay deschise dez-. 
baterea ; apoi, în numele domnului Doma-. 
cinski, se dădu citire actului de acuzare, sem-. 
nat de doctor Hugo-Hugo, reprezentantul ju-. 
ridic al domnului director general: din el re-. 


ieşea că declarasem despre domnul Domatin-. 


ski că e un bandit, un criminal, un asasin, un. 


ucigaș înnăscut, şi iar un bandit şi un tip moral- 
mențe morbid, şi că scosese revolverul cu gînd. 


să mă împuște ; ţinînd seama de faptul că decla-. 
rasem toate acestea în repetate rînduri, în faţa. 
mai multor persoane diferite, şi că mai afir-. 
masem totodată că Domacinski e un individ. 
dubios, un desfrînat, că trăieşte în relații ne-. 
permise cu şapte femei în acelaşi timp şi că are 
trei metrese ; deoarece, în plus, mai afirmasem 
că domnul director general Domacinski avusese. 
intenţia absolut sigură să mă împuște ca pe un. 
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cîine, fiindcă mă ameninţase cu revolverul etc. 
etc. şi cum, potrivit tuturor celor citate, comi- 
sesem, indubitabil, o serie de infracţiuni îm- 
potriva onoarei, conform paragrafelor din codul 
penal et cetera et cetera... Da, fireşte, et cetera, 
cum s-ar exprima cabalistic doctorul Werner. 

După îndeplinirea formalităţilor, în calitate de 
reprezentant al domnului director general Do- 
macinski, pe care eu îl iinsultasem, îl calom- 
niasem, îl dispreţuisem şi-l batjocorisem, luă 
cuvîntul domnul doctor Hugo-Hugo. 

Pentru a acţiona asupra instanţei şi asupra au- 
ditoriului prin contraste şi a scoate astfel în re- 
lief într-un mod mai pregnant întreaga tică- 
loşie şi perfidie veninoasă a faptei mele, dom- 
nul doctor Hugo-Hugo, orator strălucit şi -ru- 
tinat, schiţă mai întîi, din cîteva trăsături ener- 
gice, portretul persoanei ofensate. 

— Numai în raport cu profilul marcant și do- 
minant al acestui eminent reprezentant al elitei 
noastre, ne putem forma — onorată instanță — 
o idee adecvată şi reală asupra semnificației, 
cum nu se poate mai destructivă, a acestor ca- 
lomnii, insinuări şi defăimări, atît de logic de- 
finite în Codul nostru penal încît nu poate să 
încapă nici urmă de îndoială că e vorba de 
delicte grave şi periculoase, pe care legea le 
pedepseşte, pe drept cuvînt, aspru și hotărit. 
Jus est ars boni et aequi, dreptul e echilibru 
între bine şi armonie, dreptul e o desăVvirşită 
armonie de gust şi de convingere, și tocmai de 
aceea, analiza acestui caz tenebros şi profund 
morbid trebuie abordată cu calmul cuvenit, iar 
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lucrurile trebuiesc privite de la înălțimea de 
unde sînt pronunţate sentinţele, în numele mo: 
ralei, în numele demnităţii umane, în numele 
acelui ideal care tronează peste spaţii şi pes 
veacuri şi care se cheamă justiţie. îi 

— Cine e calomniatul şi insultatul Doma- 
cinski ? Unul din cei mai înalți şi mai de vază 
demnitari ai economiei noastre autohtone, unul 
din  clarvăzătorii ctitori-conducători, guverna- 
tori, ingineri ai acelei temelii, care, în actual 
competiţie a bunurilor materiale, constituie 
premiza oricărei economii naţionale, speranța; 
noastră şi sub raport economic unica noastră. 
raison d'âtre : industria noastră autohtonă. ŞI. 
iată că truditorul acesta cu părul nins, tocmai 
acum, cînd străbate al şaptelea deceniu al vieţii. 
sale grele şi închinate muncii, iată că omu 
acesta vrednic al cărui jubileu de şaizeci d 
ani l-au sărbătorit nu de mult toate instituţiile, 
toate corporaţiile, toate organismele prestigi- 
oase ale ramificatei noastre vieţi sociale, el, 
cel mai destoinic și totodată cel mai modest 
dintre toţi sărbătoriţii, el, care e nu numai un. 
creator. inspirat şi însufleţit de bunuri mate 
riale, dar, care, prin rolul său de filantrop şi de 
mecena, s-a înscris în inimile recunoştinţei na- 
ționale : aere perennius, prin acte de binefa= 
cere şi umanitare, cum n-au mai cunoscut ana- 
lele istoriei noastre recente ; iată că acest caz 
racter exemplar, acest merituos truditor publice 
şi pionier nu numai pe tărîmul cooperatismu- 
lui, al finanţelor, al industriei şi comerţului, ci,ă 
în genere, pionier al dezvoltării chibzuite, pla: 
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nificate, cartelizate a tinerei noastre economii, 
acest mare bărbat, a aiuns într-o bună zi să 
fie scuipat, jignit şi calomniat de un individ 
care, într-un act oficial şi oarecum, public, 
afirmă despre sine însuşi că e un „tip dubios, 
şi că e un fenomen de moral insanity. ş 

_— Să arunci în faţă unui om cea mai gravă 
calomnie din cîte se pot imagina cînd_e vorba 
de un cetățean venerat şi destoinic, să declari 
că e un ucigaş înnăscut, un asasin, un delicvent, 
că e un tip criminal, care-a ucis şi care, potri- 
vit pornirilor lui naturale, ar fi gata în orice 
moment să ucidă ; să afirmi despre distinsa per- 
soană a unui patrician că mîinile îi sînt pătate 
de singe omenesc, că e un reprezentant al no- 
tiunii de moral insanity, că e un bandit și, un 
nemernic, că e un sadic înnăscut, un huligan 
bruta] care calcă în picioare vieţi omenești, că 
e un troglodit ordinar, un tîlhar, un șarlatan, un 
desfrinat, un depravat şi un imoral care trăieste 
concomitent cu trei femei în trei căsnicii nele- 
gitime ; să împroști un om cu 0 întreagă ploaie 
de injurii scandaloase, fiecare din ele reorezen- 
tind cîte o noțiune cum n-ar trebui să existe 
în vocabularul cetăţenilor civilizați și binecres- 
cuți, toate acestea — Onorată instanță — ar fi 
putut părea, la prima vedere, o - enismă lugu- 
bră si de neînteles, dacă toate injuriile și ca- 
lomniile n-ar fi fost proferate de un om care 
pînă în momentul acela își îndeplinise într-un 
mod atît de normal funcţiile civice în calitate 
de angajat al reclamantului ofensat, încît orice 
considerent de iresponsabilitate sau de tulburare 
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nervoasă cade, în principiu şi din capul lo- 
cului.. e dela 
_— Opera de-o viaţă o domnului director ge- 
neral Doma€inski, operă durabilă, constructivă, 


altruistă, şade în fața noastră. Fa se înalță în vă- 


zul tuturor contemporanilor şi al tuturor cola- 
boratorilor săi, într-un sens mai larg sau mai 
restrîns, de aproape două decenii! Opera 
aceasta genială, constructivă, poate fi, nici 
vorbă, criticată, ca orice înfăptuire omenească ; 
măsurată cu microscopul urii sau a! invidiei, ea 
poate că are si unele neajunsuri, aproape invi- 
zibile ; dar, în hotarele întinsei şi scumpei 
noastre patrii, nu există om care, privind cu 


obiectivitate acest măret efort, să nu simtă ne- 4 


voia de a se înclina şi de a-și scoate pălăria în 
fata celui ce a creat, singur, toate aceste minu- 


nate rezultate, în fața celui ce le-a creat aproape - 


din nimic, fără aiutorul nimănui, adeseori înfrun- 
tînd preiudecătile. Căci priviți, onorată instanță, 
aruncați, vă rog, fie şi o foarte superficială pri- 
vire spre centralele electrice, spre turbinele, 
spre trenurile încărcate cu piei, cu traverse, cu 


scînduri. care trec zilnic granitele patriei spo- 


rind astfel valoarea monedei noastre (și, impli- 
cit, standardul nostru de viaţă), priviţi, rogu-vă, 


minele de cărbuni, vapoarele, vitrinele pline cu - 
cele mai felurite mărfuri, şi întrebați-vă : cine - 
le-a creat si cui trebuie să-i mulțumim pentru 
faptul că ele există, aci, la noi, unde pînă şi 
acum un deceniu sau două nu exista mai nimic! - 
Ele sînt opera unui om deosebit, care nu le-a - 
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făurit din egoism, căci, din moment ce într-o 
bună zi s-a aflat în situaţia de a-şi putea investi 
uriașul său capital în întreprinderi atît de ris- 
cante, e indubitabil că trebuia să fi fost asigurat 
personal, fiindcă, altminteri, cum şi-ar fi putut 
investi banii proprii în propriile sale afaceri, 
dacă nu riscîndu-şi propria lui viață, propriul 
lui minim de existenţă ? Un om ca Domatinski, 
care pentru noi înfăţişează tipul omului - supe- 
rior, tipul idealistului ocupat în economie nu 
din egoism, ci din sentimente superioare, con- 
structive, animat de un imbold creator (de 
instinctul uman care înalță, de veacuri, toate 
stările omeneşti, un astfel de om nu poate să 
rămînă scuipat, calomniat, împroșcat cu mur- 
dării ; nu se poate ca, în numele nostru, al tu- 
turor, să nu i se dea satisfacția pe care un ase- 
menea idealist elevat o așteaptă, pe drept cu- 
vînt, sub forma unei pedepsiri aspre şi drepte 
a calomniatorului. 

— Căci, onorată instanţă, vorbind astăzi în 
fața acestui înalt for, străin de orice patimă lip- 
sită de nobleţe, sînt dator să vă atrag atenţia că 
vorbele grave rostite de inculpat, oricît de vagi 
şi de cețoase ar fi ele, n-au avut şi n-au putut 
avea nici un alt sens mai adînc, în afară de cel dea 
ni-l prezenta pe reclamant ca pe o fiară ego- 
istă şi rapace, gata să-i împuşte pe oamenii ne- 
vinovați din jurul său ca pe nişte cîini turbaţi, 
gata să-i amenințe cu revolverul pe proprii săi 
oaspeți, o fiară care grămădeşte bunuri mate- 
riale îmboldit de o lăcomie nesăţioasă şi în- 
născută, o fiară care se tăvăleşte în mocirla şi în 
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duhoarea propriei sale vieţi familiale, datorită 


unui primitivism moral care, dacă, în genere, ar 
putea fi înţeles logic, reprezintă simbolul egois- 
mului și al pornirilor criminale. 

_— Despre ce egoism ar putea fi vorba în 
opera de-o viaţă a lui Domacinski ? Studiind lo- 
gica elementară, fiecare dintre noi a învăţat, 
încă din şcoala medie, că toţi oamenii sînt muri- 
tori ; cum deci Domacinski nu-i decît un om, 
e şi el, prin urmare, un muritor ca oricare altul 
şi-şi va preda şi el, într-o zi, bunurile pămîn- 
teşti în mîna Celui ce stă deasupra tuturor ju- 
decăţilor şi judecă toate sentințele. Într-o bună 
zi, deci, şi Domafinski va închide ochii pămîn- 
teşti ; dar nu va muri cu totul, căci opera lui 
va rămîne, mai durabilă decît amintirea pămîn- 


tească ! Opera lăsată de Domacinski în urma sa 


va rămîne moştenire generaţiilor viitoare! Ca 
reprezentant în mijlocul. nostru, al tipului uman 
nobil, Domacinski se numără printre creatorii 
dezinteresaţi ai bunurilor materiale ! Domacin- 
ski e constructor de oraşe, de drumuri, de edi- 
ficii publice, de hidrocentrale. Prin el s-au 
dezvoltat reţeaua iluminatului public, presa, in- 
stituţiile de binefacere, azilurile şi orfelinatele. 
El e ocrotitorul năpăstuitului şi analfabetului 
nostru proletariat. El ridică, realmente, la un 


nivel superior păturile cele mai de jos ale po- - 


porului nostru. El îşi poartă, neobosit şi sublim, 


greaua povară a răspunderii luate. El veghează . 


la interesele națiunii, cu ochiul mereu treaz al 


conştiinţei și al cugetului. El e patriotul în sen- E 
sul superior, ideal, al acestui cuvînt de care se 
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abuzează atita. El nu se mulţumeşte doar să 
deplîngă suferințele poporului, conştient că în 
viaţă se pot obţine succese numai printr-o adîn- 
că încordare a voinţei şi inteligenţei, ştiind 
foarte bine că a simpatiza cu interesele celor 
mulţi nu înseamnă a rosti fraze goale şi sforăi- 
toare, ci a lucra, a trudi în tăcere, modest, după 
un plan serios şi bărbătesc. Şi iată că acest filan- 
trop, acest binefăcător al săracilor, acest iniţia- 
tor de cantine şi de băi publice, de preventorii 
pentru copii, acest patrician în sensul autentic 
şi nealterat al cuvîntului, s-a aflat într-o bună zi 
în situaţia de a fi scuipat, insultat şi calomniat, 
ca un criminal, ca un individ moralmente nesă- 
nătos ! Bine zice, onorată instanţă, versul nos- 
tru popular: totul pentru obraz, dar obrazul 
pentru nimic în lume! Dă şi capul, dar nu da 
obrazul ! 

— Onorată instanţă : omul cu adevărat drept 
în faţa lui Dumnezeu nu e mare şi drept fiindcă 
a jucat în viaţă rolul unui puritan pedant şi pre- 
făcut, ci fiindcă, în trecătoarea lui viaţa pămin- 
tească, a lăsat un şirag de fapte bune! lar re- 
prezentantul acesta cu tîmple cărunte al celei 
mai alese elite a neamului nostru, omul acesta 
n-a cărânţit trîndăvind ca un pierde-vară şi nu 
şi-a încheiat căsnicia cu mai ştiu eu care ceai 
medicinal pentru digestie (risete în sală) omul 
acesta nu a trăit ani de zile ca un prefăcut, ca 
un tîrîtor de rînd, pentru ca, apoi, într-o bună 
zi, să-şi scuipe patronul şi binefăcătorul ; lup- 
tătorul acesta par excellence, acest unic purtător 
de merite şi de virtuţi, omul acesta simplu şi 
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bun a agonisit totul în mod cinstit, prin pro- 
pria sa muncă şi propriul său talent. El are, deci, 
în mod logic dreptul de a cere satisfacţie din 
partea naţiunii | 

— Domacinski se numără printre acei mili- 
tanţi publici ai ţării, înţelepţi şi pricepuţi, care 
nu s-au lăsat niciodată atraşi în mlaştina poli- 
ticianismului ! Pentru Domacinski, țelul poli- 
ticii nu a fost niciodată duelul oratoric sau 
intriga rafinată ; el şi-a considerat totdeauna mi- 
siunea economică mai presus de constelația po- 
litică a momentului. Convins că nu poate fi cu 
adevărat dascăl poporului decît cel ce s-a ho- 
tărît să-i fie în acelaşi timp şi slugă, omul acesta 
generos, membru fondator a peste două sute un- 
sprezece societăţi diferite, acest membru pro- 
tector al unora dintre cele mai distinse funda- 
ţii naţionale şi patriotice, cetățean de onoare 
aproape al tuturor oraşelor şi tirgurilor noastre 
libere, omul acesta care de mai bine de patru- 
zeci de ani stă neclintit de strajă intereselor 
naţiunii, pionierul acesta al dezvoltării econo- 
mice a patriei (retras mereu în umbră cînd e 
vorba de laude), modest şi credincios, bun pa- 
triot, donator sincer şi evlavios al multor lăca- 
şuri de închinare din oraşul nostru şi “din alte 
părţi, om care cu siguranță că n-a pricinuit ni- 
ciodată nimănui nici un fel de supărare şi care 
în viaţa lui n-a călcat, cum s-ar zice, nici o fur- 
nică, omul acesta, cu o asemenea viață publică, 
binecunoscută nouă tuturor, a meritat oare să i 
se spună într-o bună zi că e un ucigaș și un 
criminal înnăscut ? 
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— lată-l aşadar, onorată instanţă, pe mento- 


rul acesta al atîtor mii şi mii de muncitori vred- 
nici, pe truditorul acesta eminent, statornic. și 
harnic în cadrul propriilor sale întreprinderi, pe 
fiul acesta al naţiunii, al Zagorjei, al Zagrebului, 
croat, slav, iugoslav, panslav, european, care 


odinioară a fost dat afară din slujbă de auto-. 


rităţile străine pentru convingerile sale politice 
— curajoase şi declarate ; iată-l pe omul acesta 
distins, cunoscut pînă departe, dincolo de ho- 
tarele patriei, şi care se bucură în străinătate de 
un prestigiu și o reputaţie excelentă. Pe orga- 
nizatorul acesta genial îl cunosc mii şi mii de 
concetăţeni de-ai noștri ; cu el au colaborat și 
au venit în contact cîteva sute de mii de per- 
soane. Și printre ele se va găsi oare fie şi una 
singură care să fie atît de orbită, încît să „poată 
crede că un Domafinski ar fi putut să aibă por- 
niri criminale şi să amenințe pe cineva cu re- 
volverul ? i 

— Prin casa acestei gazde ospitaliere au tre- 
cut mii şi mii de oameni ; la masa lui s-au 0spă- 
tat atîţia, de-a lungul anilor ; din binefacerile lui 
se hrănesc mii şi mii de făpturi, opera vieții lui 
va rămîne ca o mîndrie de neuitat a unui întreg 
popor; şi atunci, unde-i omul care să aibă 
obrazul de-ai spune acestui bun creștin, acestui 
generos donator, care întîmpină pe, oricine cu 
brațele deschise, că e un ucigaș şi un crimi- 
nal ? i 

— De ce? Da, onorată instanţă, punem 
această întrebare logică, pentru a putea exa- 
mina toate circumstanţele care ne-au adus în 


141 


Es 


situaţia ingrată de-a trebui să ne referim la un 
trist episod al trecutului nostru politic, episod 
care ar fi fost mai bine să rămînă sub vălul 
uitării ! 

"— De ce s-a văzut silit, acum douăzeci de 
ani, într-o. noapte agitată, să tragă în nişte spăr- 
gători ? Onorată instanţă, întrucît întîmplarea 
aceasta, tristă şi tragică prin ea însăşi, e sin- 
gurul fapt care face ca întregul şir de injurii, 
constituind neîndoielnic infracţiuni împotriva 
onoarei, să fie interpretate conform S$ 298 c.p., 
este de datoria mea, în calitate de reprezentant 
al intereselor reclamantului, să atrag atenţia 
onoratei instanţe asupra circumstanțelor excep- 
ționale în care s-a consumat această tragedie, 
deoarece în haosul şi anarhia generală a lui nouă 
sute optsprezece a fost vorba pur şi simplu de o 
tilhărie ordinară, de o tentativă de spargere a 
unor bandiți mascaţi şi înarmaţi, de un atac nu 
numai asupra proprietăţii altuia, dar şi asupra 
vieţii ca atare, silindu-l pe fiecare să și-o apere 
după cum s-a priceput şi cu ce a putut. 

„_— Conform 8 24 c.p., fapta săvirşită în stare 
de necesitate, evident, nu e ilicită ! E pe deplin 
justificat şi logic ca un cetăţean să aibă dreptul 
de-a respinge un atac nelegitim ! Poate fi oare 
socotită înfracţiune o asemenea apărare față de 
un atac nelegitim ? Încalcă oare cineva hotarul 
legitimei apărări dacă în bezna unei nopţi de 
toamnă, împroşcat de gloanţele. unor spărgă- 
tori primitivi, mascaţi şi înarmaţi, trage asupra 
lor ? În vremurile acelea, onorată instanţă, exista 
oare undeva vreun ocrotitor sau vreun garant al 
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ordinii de drept ? Apăra oare cineva avutul peri- 


clitat, în zilele acelea de anarhie deşănţată și 


odioasă ? 

_— Starea aceea excepţională, onorată ins- 
tanță, cînd masele bestializate şi orbite de ură 
prădau şi incendiau, nimicind tot ce le ieşea 


în cale, starea aceea odioasă de anarhie, cînd. 


sîngele curgea șuvoaie în jurul nostru, starea 
aceea de agitaţie şi de rebeliune, odioasa stare 
revoluţionară, conţinea prin ea însăşi posibili- 
tatea, şi nu numai posibilitatea, ci dreptul şi 


împuternicirea, ba mai mult: datoria instituirii 


ordinii civice şi a ordinii de drept ! Un cetăţean 
care, în condiţiile acelea deplorabile şi crimi- 
nale, a comis orice faptă de restabilire a ordinii 
civice nu numai că nu poate fi declarat vino- 
vat, potrivit vreunui criteriu moral, ci, dimpo- 
trivă, un astfel de cetăţean a fost atunci şi ră- 
mîne pînă în ziua de azi un om merituos pen- 
tru popor şi pentru patrie! Şi dacă norocul, 
onorată instanţă, în vremurile acelea de dezastru 
naţional şi social, ar fi vrut să avem citeva zeci 
de oameni ca Domacinski, anarhia deşănţată 
şi oarbă de atunci nu ne-ar fi dus la situaţia 
fără ieşire în care ne-am aflat în anul o mie 
nouă sute optsprezece ! În virtutea cărei logici 
şi a cărei morale am putea îndrăzni să admi- 
tem astăzi să fie scuipat în obraz, în mod pu- 
blic, un om care în zilele dezastrului naţional 
a avut curajul moral de a lupta cu arma în 
mînă pentru ideile sociale şi naţionale, în timp 
ce aproape întreaga noastră intelectualitate îşi 
dormea nepăsătoare somnul ei pasiv, zis pro- 
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gresist, aşa cum şi-l doarme şi astăzi cînd, sub 


- impresia evenimentelor din lume, nişte indivizi 
moralmente nesănătoşi, cum e acuzatul, îşi 
pierd controlul nervilor ! fi 

Aplauze în sală. 


i Plaudite, cives — m-am gindit eu în clipa 
cind au izbucnit, aceste puternice aplauze la 
scenă deschisă, căci părea neîndoielnic că sim- 


patia întregii săli e de partea reclamantului, de. 
partea strălucitului său reprezentant, şi că apla- ? 


uzele lungi şi demonstrative mă vizează de fapt 
pe mine, aşezat în banca întii în faţa întregii 
sau şi care, din nou, nu mi-am învăţat lec- 

— De ce Hugo-Hugo şi-a învăţat lecţia 
Hugo-Hugo îşi ştie ris a ptrkte, ii ni că 
Hugo-Hugo e întotdeauna pregătit, iar tu trans- 
piri ca un nevolnic în banca întii, foşneşti nu 
ştiu ce ziar, citeşti articolul lui Tihomir Pavlas 
despre tine, despre destrămarea ta morală, şi 
iar nu eşti pregătit, iar o să fii întrebat, iar n-o 
să ştii ce să răspunzi ?... 

— Păi da, Hugo-Hugo e un elev premiant 
Hugo-Hugo e un tocilar, Hugo-Hugo e un ari- 
vist, Hugo-Hugo o să-şi ia toate examenele cu 
brio, Hugo-Hugo o să primească în dar, ca 
pe-o supremă distincţie, inelul Excelenței sale 
chesaro-crăieşti F.J.I., Hugo-Hugo o să fie pro- 
movat sub auspiciis regis, Hugo-Hugo o să de- 
vină cel mai bun şi mai prestigios orator din 
toată tagma avocăţească, Hugo-Hugo o să pri- 
mească din partea lui Domacinski cel puţin 


144 


x 


patruzeci de mii pentru placa asta de pateion 
(pe care o cîntă spre satisfacția întregii săli), 
Hugo-Hugo o să mă ardă şi pe mine cu plata 
cheltuielilor de judecată, Hugo-Hugo e tocilar, 
e spiritual, e superior, mă ridiculizează, mă ex- 
pune risului public ca pe unul care şi-a luat pe 
cap o toantă, fiică de spiţer, de dragul zestrei 
reieşite din ceaiul pentru digestie, iar eu, mamă ! 
nu pot să învăţ pe de rost, eu niciodată n-am 
putut să învăţ pe de rost un lucru care nu mi-e 
clar, şi toate astea, zău, nu-mi sînt de loc clare... 

Puşca-mitralieră a doctorului Hugo-Hugo ră- 
păia mai departe, risipindu-şi neobosită super- 
lativele, cu viteza şi precizia matematică a unui 
automat solid, bine montat şi bine echipat, care 
trage cu atîta precizie asupra imaculării mele 
morale, încît în jurul meu şuieră dovezile cu o 
forță de convingere aproape fatală ; iar eu, în 
ploaia asta de gloanţe morale, aud cum zăngă- 
nesc tuburile goale ale frazelor trase de Hugo- 
Hugo, aud cum îmi şuieră în jurul capului do- 
vezile nimicitoare ale gloanţelor lui Hugo-Hugo ! 
Şi oricare din ele m-ar putea străpunge cu lo- 
gica paragrafului respectiv, oricare mi-ar face 
țăndări singurul argument, jalnic şi, pînă la un 
punct, ridicol: că în momentul cînd am reac- 
jionat împotriva lui Domacinski nu mă preo- 
cupa onoarea obiectivă, exterioară, burgheză a 
acestui personaj fără îndoială respectabil, ci 
ideea onoarei umane, într-un sens lăuntric şi 
insesizabil ; că, în cazul meu, cu alte cuvinte, 
da, desigur, însă et cetera... 


10 — La hotarele raţiunii — c. 2303 
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Hugo-Hugo, omul-megafon, cu toga lui av 
căţească pe umeri, tună în faţa înaltei instan 
că Domacinski e organizatorul alpinismului n 
tru, al turismului intern şi extern, al agricultu 
al extragerii industriale a taninului, -că Doma 
cinski e înalt funcţionar în toate instituţiile. 
noastre culturale, că Domacinski e preşedintele 
societăţii noastre pentru promovarea ştiinţei, că. 
Domacinski face parte din pleiada promotori-. 
lor economiei noastre, care a dat figuri remar-. 
cabile ca  Sikirica, Milanovi€, Petranovic, Jarac . 
etc. etc., că Domacinski e purtător al celor mai. 
înalte distincţii regale și împărătești, că e ban 
cher, că e întemeietorul unei bănci care pînă 
şi pe deponențţii cei mai mărunți îi tratează de 3 
la egal la egal cu cei mai mari, că Domacinski e. 

“cel ce-a reorganizat activitatea băncilor noastre, - 
modernizînd-o şi umanizînd-o, că Domacinski e 
trup din trupul ţării, că e arbitrul gusturilor, că 
numele lui va rămîne legat pe vecie de pro- 
păşirea industriei noastre, că e cîrmaciul înţe- 
lept al celor mai modeşti deponenţi, Doma- 
Cinski moşierul, Domacinski economul, Doma- 
cinski viticultorul model, pionierul automobi- — 
lismului, Domacinski creatorul celor mai ele- - 
mentare premize ale economiei noastre, Doma- . 
Cinski realistul, Domacinski apărătorul onoarei - 
naţionale în străinătate, în faţa înaltelor foruri 
comerciale, industriale şi bancare, unde, în ca- . 
drul comisiilor internaţionale, onoarea naţiunii 
se cere apărată cu alte argumente şi în alt mod E 
decît îşi închipuie nişte intelectuali de provin- 
cie semidocţi şi înapoiaţi cînd stau pe verandă 
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" zonturi atît de largi, cum e cel al lui Domacin- 


îşi imaginează că prin 
dezgustătoare ar putea 
creator un spirit cu oril- 


la un pahar de vin. şi 
minciuni şi calomnii 
abate din drumul lui 


ski. Cum îşi poate închipui cineva că un Dei i 
cinski, iniţiator al atiîtor planuri măreţe, sp! ui 
acesta energic ca viforul, omul acesta Capa 3 
are locul garantat în istoria eeomiainui SERI i 
creatorul acesta prodigios şi monumental a AA 
opere monumentale, acest mare iai CARE 
urăște cel mai mult pe, lume gi i sopie 
cum îşi poate închipui cineva că one ea 
s-ar putea lăsa derutat sau intimidat le v pi 
goale ale unui slujbaș de-al său, anonim, de 
rientat şi năuc, care afirmă despre sine Flirt 
e un desfriînat şi un depravat şi se în i e di 
în văzul lumii, E, Pe notorii, fără 
ineze cîtuşi de puțin + - : 

i: Lipsit de o cr nelă confecţionată spe cipata 
să mă apere de ploaia asta, de irma i a 
a stihiei frazelor, simțeam cum giorni SN 
perlative mă poartă ca un torent vijeilos, pi 
țeam cum se rostogolește cascada de. Ag 
şi de neghiobii, simțeam cum Suv 0) IE IE 
detractate mă pia eahu ee ce irita 

i mascat fără cruţare de j i 

i rista redus la semnificaţia pe care am pi aie, 
la drept vorbind, de cînd mă ştiu în sa dit ră 
cietăţii noastre (la proporţiile reitii a pi 
unui slujbaş cu simbrie), gol și stiu ra = 
desfrînat şi un e pi PA ri geti 

i lipă a nautragi ă 

A irine i pentru bărcuţa mea de cauciuc, 
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de libertate, pe termen de cel puţin opt luni, 
conform convingerii libere a d-sale... 

— Despre domnul Domacinski am declarat 
că e un ucigaş, un bandit, un criminal, un tip 
moralmente nesănătos, că a vrut să mă împuşte, 
că și-a scos revolverul şi că în ultima clipă a 
fost împiedicat să tragă; asta am declarat. în 
faţa mai multor persoane şi în repetate rînduri ; 
toţi martorii sînt citați pe rind; injuria e un 
atac la onoarea unei alte persoane; eu, deci, 
am atacat, fără îndoială, onoarea unei alte per- 
soane ; am arătat, neîndoielnic, că nu respect 
îndeajuns o altă persoană, adică pe domnul di- 
rector general Domacinski, şi lucrul acesta nu 
poate fi acum contestat, faptele trebuiesc pri- 
vite în faţă, în privinţa asta e nevoie totuși să 
rămîn cît de cît consecvent. Acum, cele în- 
tîmplate încetează treptat să mai fie o discuţie 
particulară, o aşa-zisă conversaţie cu diferiţi in- 
divizi care apar aici în calitate de martori, citați 


naufragiu nu prea onorabil. Simţeam cum plu- 
tesc pe _torentul murdar, tîrît de uriașa cascadă . 
a logicii, a prejudecăţilor, a opiniei publice, a 
consecințelor juridice, în timp ce colo, departe 
plutea maiestuos, cu pînzele de purpură des- 
fășurate Şi cu steagurile victorioase fluturînd în - 
bătaia vîntului, regata princiară a lui Domatin- 
ski, întreaga flotă de superlative adresate lui: 
Domacinski amiral, Domacinski lord-protector 

vapoarele lui pline de lighene de tinichea şi de 

oale de. noapte destinate Persiei, trenurile lui 
încărcate cu felurite mărfuri, băncile lui oraşele 
lui, reclamele lui luminoase : cherry-brandy Do- 3 
macinski, săpunuri Domacinski, coșuri pretutin- — 
deni, fum de vapoare, fum de locomotive, fu- - 
mul giganticelor agregate, zgomotul mașinilor j 
al curelelor de transmisie, urletul sirenelor, i 
presa, ziarele, ediţia specială a „Gazetei” : afa- Ş 
cerea Domacinski în faţa instanţei, calomnia- ] 
torul condamnat la opt luni închisoare severă, - 


ediție specială, Domatinski — doctor Hugo- - nominal, unul după altul, în actul de acuzare ; 
Hugo — Doma€inski... 55] jocul s-a mutat la masa verde a domnului von 
„— Infracţiunea mea împotriva onoarei — | RUBvay; iar domnul Rugvay şade dincolo de 
căci fără îndoială am „adus injurii altei per- "1 crucifixul nichelat, şi privirea rece, spălăcită, a 


ochilor săi de peşte alunecă peste mine, sli- 
noasă, ca un ţipar; monoclul lui luceşte din- 
colo de crucifixul nichelat de care atîrnă un 
Crist din aramă galbenă ; şi eu nu-l văd pe Crist, 
ci doar miinile care i se desenează triunghiu- 
lar pe crucifix : două linii întunecoase, umbrite 
în lumina albă, intensă, intrată prin geam în 
sala asta caldă şi ticsită de lume ! Galoşi, parfu- 
muri, femei, gudron, cărbune. Afară ninge cu 


soane“ — va fi sancţionată cu închisoare pînă 

la un an sau cu amendă pînă la zece mii! N-ar 
fi cine ştie ce dacă von Rugvay m-ar pedepsi 
cu amendă pînă la zece mii, dar von Rugvay e 
nepotul doamnei Aquacurti-Szarvas-Daljska şi el 
n-o să mă pedepsească cu amendă, ci cu închi- 
soare, fiindcă felul sancţiunii depinde de libera 
lui convingere, iar convingerea lui va fi în 
mod cert exact atît de liberă cît să mă priveze 
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“fulgi grei şi umezi. Un porumbel a trecut î 
zbor prin dreptul ferestrei şi fîlfiitul aripilor | 
s-a auzit aici, în sală, unde doctorul Hugo-Hug 
latră mai departe despre Domacinski. Afară e. 
o zi ceţoasă, de februarie; se simte apropiata. 
venire a primăverii, burlanele cîntă, se aud ri-. 
setele fetelor de pe stradă ; din crengile plata-. 
nului înalt, pline încă de frunze galbene şi pu-. 
trezite, s-a desprins o zdreanţă de zăpadă ume-. 
dă, iar vrăbiile din preajmă, speriate de mica. 
avalanșă, au ciripit îngrozite _risipindu-se brusc 
în toate părţile, ca schijele negre ale unui obuz. - 
— Doctorul Hugo-Hugo zice că obiectivul 
atacului meu a fost, fără discuţie, valoarea so-. 
cială a omului ca atare. $ 297 : cel ce insultă o. 
persoană străină va fi pedepsit! Da! Dar $ 
298 spune: dacă cineva, prin purtarea sa ne-. 
demnă sau printr-o faptă reprobabilă, dă altuia. 
prilej să-l insulte... A 
— N-am fost oare provocat de purtarea ne-. 
cuviincioasă a trogloditului ăstuia ? “ă 
— Nici vorbă că da! ă 
— Injuria mea a fost deci o urmare logică a. 
purtării celui injuriat. Căci, mai întîi, el a ucis; 
apoi, în al doilea rînd, s-a lăudat cu împătrita 
lui crimă! i 
— Injuria a fost, aşadar, urmarea unei provo-. 
cări, morale ce-i drept, dar, oricum, a unei. 
provocări ! Chestiunea ar putea fi însă interpre=. 
tată şi conform S$ 311: dacă inculpatul „dove-. 
dește adevărul spuselor sale, nu va fi pedeps 
pentru calomnie, dar poate fi pedepsit pentr 
injurie !“ Domacinski a vrut să mă împuște 


150 


pe un cine. El a declarat că o să mă împuște ca 
pe un cîine, că regretă că nu m-a împuşcat ca pe 
un cîine. A scos şi pistolul ca să mă împuște în- 
tr-adevăr ca pe un cîine. Lucrul poate fi dovedit 
cu martori... 

— Care martori ? 

— Semenii ăştia ai noștri, înţelepți, savanți, 
eminenţi, distinși, nobili, scumpi si dragi, şi iu- 
bitori de adevăr — să fie martori ? În momentul 
acela nu trebuia rostit adevărul... Nu era opor- 
tun... Ar fi fost mai inteligent să-mi vîr coada 
între picioare, ca un cîine.... ,, 

— Acesta e punctul de vedere al soţiei mele 
Agnesa, al ministrului Marc Antoniu Javorăek, al 
ministrului timbrelor poştale, domnul Haram- 
bazevi€ ; acesta e punctul de vedere: „da desi- 
gur însă et cetera“ al lui Werner, e punctul de 
vedere al lichelei „în genere şi în speţă“. Aşa 
gîndesc domnii : doctor Hugo-Hugo, von Rugvay, 
Aquacurti-Daliska. Asa am gîndit şi eu la virsta 
de cincizeci şi doi de ani. Şi acum, ce-am cişti- 
gat, practic, dacă nu. mai gindesc după o 
schemă ? , E 

— Adevărul, adică orice așa-zis „adevăr“, tre- 
buie rostit cuviincios, europeneşte, în cadrul 
decenţei fixate de Lege, al decenţei prescrisă şi 
admisă de Lege. A spune adevărul într-o formă 
jignitoare înseamnă a provoca, şi asta cu atit mai 
mult atunci cînd e vorba de un pseudoadevăr, 
de un adevăr aparent, de un neadevăr constient, 
adică de un fals vădit, cum ar fi afirmaţia că 
Domafinski a ucis patru oameni. „Fapta comisă 
cu premeditare conţine în mod cert conştiinţa 
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făptaşului că forma aceea e indecentă şi inju- 
rioasă.“ — Hugo-Hugo ! să 

— Eu, fireşte, n-am cum să dovedesc că Do- 
macinski a avut intenţia să mă împuşte. Nu pot 
să dovedesc nici că a scos pistolul. În genere, nu 
pot dovedi nimic în privința lui Domatinski, 


fiindcă Domatinski nu e un om, un individ, o 


persoană concretă ; el e o idee, o imagine, o în- 


treagă stare condiţionată de împrejurări şi de 
relaţii sociale. Şi ce sens ar avea să te judeci cu 


tunurile, cu arsenalele, cu vapoarele, cu coşurile 
de fabrici, cu cuiele și cu oalele de noapte ex- 
portate în Persia ? Conform $ 300 voi fi pedep- 
sit, fără discuţie” — zice doctorul Hugo-Hugo. 


„Orice persoană care, avînd intenţia să expună 


dispreţului public o altă persoană, îi reproşează 


acesteia o faptă penală sau îi reproşează căa | 
fost condamnată pentru o astfel de faptă, sau 


comunică unei terțe persoane lucrul acesta, deşi 
a fost pronunţată sentința în cazul respectiv, iar 
pedeapsa a fost executată, prescrisă, persoana a 
fost graţiată sau pedeapsa a încetat, persoana va 
fi pedepsită cu închisoare pînă la şase luni sau 
cu amendă pînă la cinci mii“... 

— Cu intenţia de a-l expune dispretului pu- 
blic pe Domafinski, i-am reproșat o faptă penală ; 
dar fapta aceasta penală nu era cîtuşi de puţin pe- 


nală, ci era o faptă glorioasă, pentru care el şi-a 


cîștigat merite în faţa poporului, în fața generaţii- 
lor, în fața întregii patrii, fiindcă în noaptea aceea 
furtunoasă el a fost un adevărat prooroc, izbu- 
tind să prevadă în ce direcţie va evolua poli- 


tica europeană ; şi pentru fapta aceasta nu s-a 
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pronunţat nici o sentinţă, el n-a executat nici o 
pedeapsă şi nici n-a fost grațiat, fiindcă n-a 
avut vreo vină ; iar eu i-am reproșat, totuşi, o 
vină care n-a existat; prin urmare, voi fi pe- 
depsit, şi asta, fireşte, corform $ 300! 

— Nici fapta săvirşită nu poate fi reproşată, 
căci ar fi un semn vădit de intoleranță socială, 
şi cu atît mai mult va fi socotit socialmente into- 
lerant un om care-i reproşează altuia o anumită 
faptă ca faptă penală, cînd respectiva faptă este 
în realitate o faptă glorioasă, o faptă de im- 
portanță oarecum istorică. Dacă se pedepsește 
actul de-a reproşa o faptă penală, cu atît mai 
aspru trebuie pedepsit actul de a reproşa o faptă 
eroică, vitejească, etică, o faptă de restabilire 
a ordinii civice în lupta împotriva anarhiei ! Fără 
îndoială deci că voi fi pedepsit şi confom $ 501 : 
„Cine afirmă sau difuzează despre o altă per- 
soană un neadevăr care poate dăuna onoarei, 
bunului nume, sau creditului economic al aces- 
teia, va fi pedepsit cu închisoare. În cazul cînd 
calomniatorul a urmărit în mod expres să distrugă 
bunul nume sau creditul economic, va fi pedepsit 
aspru, cel puţin cu sase luni închisoare“... Calom- 
nia e mincinoasă, calomnia e o atingere a onoarei, 
a bunului nume, a creditului economic ; şi cum 
Domafinski nu e, în nici un caz, un împătrit uci- 
gaș care regretă că nu e încincit, cu alte cu- 
vinte, că nu m-a ucis și pe mine, ca al cincilea, 
cum Domacinski nu e un criminal, ci vrednicul 
plugar al ogorului națiunii, protectorul economi- 
ei noastre et cetera, şi cum, prin urmare, neade- 
vărul că el ar fi vrut efectiv să mă împuște ca 
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pe un cîine şi că a scos pistolul ca să tragă în 
mine ca într-un cîine poate, într-adevăr, să-i a 


tingă neîndoielnicul nume bun, prestigiul şi 


faima, creînd aparenţa că a avut efectiv intenţia 
să mă împuşte ca pe un cine, cînd, de fapt, nu 
a avut-o, şi că e un ucigaș, cînd, în realitate, e 
un militant politic constructiv, din tentativa mea 
destructivă rezultă în mod evident tendinţa mea 
de subminare a onoarei, a bunului nume, a pres- 
tigiului, a creditului economic et cetera, da, de- 
sigur, însă et cetera, drept care, urmează să fiu 
pedepsit după merit, în mod logic, sensibil si 
exemplar, potrivit tuturor regulilor acestui şah 


diabolic. Așa-mi trebuie ! De ce m-am asezat la 


blestemata asta de masă juridică cu doctorul 
Hugo-Hugo, dacă nu ştiu să joc? 

Infernala mitralieră a lui Hugo-Hugo continua 
să tragă în plin : Domacinski, Domacinski, Do- 
macinski, economie, prestigiu, eroism, etică, anar- 
hie, paragraf, paragraf, paragraf, Doma€inski, 
paragraf, binefacere, umanism, dolus eventualis, 
animus injurandi, Beleidigung, offensio, Verle- 
umdung, calumnia, delictum sui-generis, la vie 
privee doit &tre mure animus laedendi, Schm- 
âchung, ratio legis, delictum continuatum, de- 
făimare, calomnie, onoare, Domacinski, lege, 


paragraf, paragraf, paragraf, Domafinski... Și as- 
cultind această maşină juridică tavlorizată cum 


debita argumente cu o viteză atît de convin- 
pătoare, încît toată sala se umpluse de dovezi, 
de argumente, de parazrafe, iar în jurul meu, p? 
banca acuzaților, se depusese un maldăr de ca- 
lomnii, delicte, infracțiuni, fapte penale, minciuni 
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ofense, trucuri, falsuri, intenţii criminale,  imo- 
ralitate, răutate şi mizerie morală, am început 
să simt cum dispar sub lopata acestui gropar, 
cum sînt îngropat în mormîntul propriei mele 
descompuneri morale, cum bulgării justiţiei cad 
peste jalnicul meu sicriu, tam-tam, unul după al- 
tul, unul mai greu decit altul, bum-bum, bul- 
gări din ce în ce mai mari, bum-bum-bum... Şi-am 
început să respir din ce în ce mai greu sub povara 
lor, să mă pierd treptat în labirintul amurgului 
meu moral, într-adevăr odios, să mă cufund în 
noroi. Priveam cerul. Sus, deasupra platanilor, 
era cenușiu, tot mai cenuşiu, ningea tot mai 
abundent, mai monoton, în verticale egale. şi 
repezi ; sala tribunalului începuse să se ridice, 
vertical, tot mai repede, ca un lift ; eu mă aflam 
în lift, călătoream ; în oraş, departe, băteau clo- 
potele, iar lîngă mine o mașină de cusut ţăcă- 
nea într-una, cosîndu-mi giulgiul, tra-ta-tra-ta, 
tra-ta-tra-ta, pa-ra-gra-fe, tra-ta-tra-ta, totul e 
atît de plicticos, mirosul din sală, bătrîna Aqua- 
curti — Hugo-Hugo — Domacinski — delictum 
continuatum, la vie privee... = 

— Hei, domnule doctor! S-ar părea că aveți 
conştiinţa foarte curată dacă dormiţi atit de li- 
niştit pe banca acuzaților ! Vă invit să vă pur- 
taţi cuviincios, altfel voi fi nevoit să vă reamin- 
tesc disciplinar obligaţiile pe care le aveţi! Ce 
înseamnă atitudinea asta demonstrativă ?... 

Rîsete în sală. 

Vocea domnului doctor Atila Rugvay m-a tre- 
zit din toropeală ; am ridicat capul. 
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=- Poftim ? 

Risete în sală. 

— N-aveţi ce să „poftiţi“. Vă invit să nu mai 
poftiți nimic. Aici vă aflaţi în instanţă, domnule 
doctor. În instanţă nu se doarme. 

— Ce doriţi ? 

„— Ce doresc ? Kh-h ! Vă întreb pentru a treia 
oară dacă aveţi ceva de răspuns la discursul ros- 
tit de reprezentantul reclamantului ? Vă invit să 
vă reveniţi în fire. Aici nu sînteţi la şcoală, ca să 
trageţi la fit stînd în bancă... Purtarea dumnea- 
voastră e neserioasă pentru un om în toată firea ! 

Rîsul zgomotos, aproape la unison, al întregii 
săli m-a readus la realitate. 

— Ah, da! Diffamatio, ratio legis, calumnia, 
Hugo-Hugo, Doma€inski ! Scuzaţi, vă rog ! N-am 
avut nici o intenţie provocatoare |! Poftiţi ! 

— Bine, domnule doctor ! Eu, unul, nu vă în- 
țeleg ! intenţionaţi cumva să ieşiţi din impasul 
în care vă aflaţi mizînd pe iresponsabilitatea 
dumneavoastră ? Vreţi cumva ca, în conformitate 
cu $ 253 al codului de procedură penală, să 
chem un psihiatru ? 

Riîsete în sală. 

— De ce un psihiatru? Dacă se plictiseşte 
omul, nu înseamnă neapărat că are nevoie de 
un psihiatru ! Vă rog, poftiţi... 

— Vreţi să răspundeţi la discursul rostit de 
reprezentantul reclamantului ? Vă întreb pentru 
ultima oară ! Cu mine, să nu încercaţi glume de- 
astea, băgaţi de seamă, vă rog |! Poftiţi de vă ri- 


au în picioare cînd staţi de vorbă cu mine! 
Kh-h.! 


156 


Adevărul e că pînă în clipa aceea nu avusesem 
de loc intenţia să vorbesc. Dacă dezbaterea n-ar 
fi fost prezidată de antipaticul Atila Rugvay, e 
mai mult decît probabil că aş fi rămas la hotărîrea 
mea iniţială de-a nu răspunde un cuvînt, de-a as- 
culta sentinţa, de-a mă mulţumi cu pedeapsa pro- 
nunțată, fără nici un protest, pe scurt: de-a juca 
rolul pasiv al unui neghiob care recunoaşte acu- 
zaţiile, dar, în pofida recunoaşterii, nu se simte 
vinovat — „da, desigur, însă et cetera — totuşi” 
— şi consimte la orice. Atila Rugvay însă, așezat 
dincolo de crucifix şi de postavul verde, fiul 
acesta al lui Arpad Rugvay, vicepreşedintele 
clubului maghiar şi preşedintele unei rentabile 
companii de căi ferate vicinale (care, în calitate 
de reprezentant al lui Khuen într-o campanie 
de alegeri pentru soborul Croaţiei, a ordonat să 
fie împuşcaţi douăzeci şi şapte de alegători, asi- 
gurîndu-şi astfel majoritatea necesară), acest Atila 
pe care nu mai departe decît acum o jumătate de 
an l-am refuzat cînd a cerut mîna fiicei mele mai 
mari Agnesa, domnul acesta venerabil trebuie să 
recunosc că m-a indispus cu prezenţa lui încă din 
prima clipă, de cum şi-a făcut apariţia la masă. . 
Puteam, conform $ 28 şi $ 31 din c.p.p., să cer 
recuzarea acestui peţitor refuzat, pe motiv că 
mi-a cerut mîna Agnesei împreună cu casa cu 
trei etaje din Piaţa Episcopiei, iar eu nu i-am dat 
nici casa și nici fata, în primul rînd din cauza anti- 
patiei personale pe care i-o port, dar şi pentru 
că nu țineam în nici un caz ca eventualii mei ne- 
poţi să fie copiii unui Atila şi, culmea, nepoți ai 
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“unui Arpad. Am întrebat-o pe domnişoara fiică- 
mea mai mare cum stau lucrurile cu Atila von 
Arpad, dacă e cumva vorba de vreo „dragoste“ 
sau de ceva asemănător ; iar nepoata spiţerului 
(altminteri socialmente la fel de mărginită ca şi 
doamna maică-sa) a rămas sublim de indiferentă 
la întrebarea mea. -„E vorba de casa noastră cu 
trei etaje, şi nu de dragoste“ mi-a răspuns ea, 
adăugînd totodată că „individul“ îi e antipatic! 
Dacă domnul Rugvay nu m-ar fi luat- în 
rîs faţă de întreaga venerabilă asistenţă (avusese 
dreptate, nici vorbă, fiindcă într-adevăr aţi- 
pisem o clipă în timpul tiradei lui Hugo, dacă 
deci nu m-ar fi provocat, cu evidentă rea-credinţă, 
prin observaţia veninoasă că aş încerca să scap 
de răspundere simulînd pe neghiobul adormit 
care nu e conştient de urmările actelor sale, nu 
m-aş fi împotrivit la nimic. Tocat mărunt de ma- 
şina oratorică a avocatului lui Domacinski, pre- 
făcut într-un pumn de cenuşă juridică, aş fi 
consimţit să mă împrăștie în cele patru vinturi, 
şi să usuce cu pulberea mea părintească, ono- 
rata şi clasica sentinţă semnată cu cerneala groasă 
a prostiei omenești, în care mă înecam ca o muscă 
bătrînă şi obosită, căzută în călimară. Risetele cu 
care m-a onorat venerabila asistență m-au lăsat 
cu totul indiferent. În faţa acestei distinse gloate, 
în faţa acestor gunoaie de soi, mă simţeam su- 
perior, aşa cum se simt probabil maimuţele la 
menajerie, cînd stau dincolo de gratiile cuştii şi 
se uită la omenirea care se zgiieşte şi se strimbă, 
incomparabil mai maimuţăreşte decît cumetrii ei 
cu coadă! Dar cînd Atila von Rugvay m-a tras 
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batjocoritor de urechi, ca şi cum ar fi avut în- 


tr-adevăr de-a face cu un maimuţoi idiot, cînd a 
început să discute cu mine ca şi cum ar fi dis- 
cutat cu o bucată de carne paralitică şi îndobi- 
tocită, prinsă într-o plasă de sîrmă, la balamuc, 
tonul lui provocator-profesoral, de diriginte al 
clasei agitindu-se cocoţat pe catedră, m-a silit 
să ripostez, sfidindu-l. În clipa aceea mi s-a pă- 
rut mai prejos de demnitatea mea să mă las re- 
dus la rolul de cretin de către mutra asta mioapă şi 
plină de coşuri, purtînd cravată gri cu buline 
albe, ca o coadă de bibilică (mutră ca a ară- 
taniei hidoase din coşmarul Jadvigăi Jesenska.) 
Nu mi-a plăcut niciodată să sar de pe trambu- 
lină, dar în clipa aceea m-am aruncat de la eta- 
jul cincizeci şi doi al experienţei mele de viaţă, 
de parcă aş fi avut cîte trei paraşute în fiecare 
buzunar. 

Pătruns din plin şi în mod aproape sadic de 
conştiinţa propriei sale demnități, sub pavăza 
$ 229 al c.p.p., domnul Atila von Rugvay m-a 
invitat din nou, energic şi cu glas tare, de astă 
dată cu tonul unui ofiţer furios, să mă ridic în 
picioare ! 

—  Ridicaţi-vă în picioare cînd răspundeţi ! Aţi 
înţeles ? Vă atrag atenţia că nu e permis să tul- 
buraţi ordinea dezbaterilor printr-o purtare ne- 
cuviincioasă ! M-aţi înţeles ? 

— Mă rog! 

— Vă întreb dacă aţi înţeles acuzaţia ? 

— Am înţeles-o ! 

— Recunoașteţi că sînteţi vinovat? 


—— Recunosc că am vorbit aşa cum se menţi: . 


onează în actul de acuzare şi cum a binevoit 
să citeze, mai mult sau mai puţin frumos şi 
răspicat, domnul doctor Hugo-Hugo. Dar nu mă 
simt vinovat ! 

— Cum vine asta? Răspundeţi clar: da sau 
nu ? 

— Da şi nu! Sau : nici da, nici nul 

Rîsete în sală. 

— Ei poftim ! Ascultaţi ! Rîde publicul de dum- 
neavoastră |! 

— Vox populi, vox dei ! (Am gîndit cu glas 
tare | N-are importanţă ! Mi-e totuna !) 

Risete în sală. 

— Vă atrag din nou atenţia să vă purtaţi cu- 
viincios. Altfel, voi fi nevoit să vă aduc la ordine ! 
“M-aţi înţeles ? Aveţi cuvîntul ! Poftim |! 

— Mă rog, dacă nu se poate altfel | Ca să mă 
menţin în stilul antevorbitorului meu, voi începe 
şi eu cu un citat clasic. De pildă: lex est quod 
notamus |! 

— Ce vreţi să spuneţi? m-a întrerupt chiar 
după prima frază Atila von Rugvay, aflat sub 
pavăza cezaricului său $ 229. — Vă referiţi la 
Lege, în general ? 

„. — Nu. Mă refeream la logica antevorbitorului 
meu, onorată instanță! Domnul doctor Hugo- 
Hugo îşi închipuie că ce notează Hugo ca notar 
este notat în mod automat ca lege ! La asta mă re- 
feream şi aşa m-am exprimat: lex est quod nota- 
mus ! Dar ce notează domul Hugo nu trebuie ne- 
apărat să aibă şi pentru mine putere de lege! De- 
cît logica de notar a domnului reprezentant juridic 
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al acuzatorului meu, mi se pare mai vrednică de 
apreciat logica lui Seneca atunci cînd, deplîn- 
gîndu-l pe Pompei, presupune pe drept cuvînt şi 
spune cu multă inteligenţă că nici sub toga lui 
Pompei izmenele nu erau totdeauna cu desăvir- 
şire curate... Magni nominis umbra... Umbra, chiar 
şi a celui mai mare nume, nu e totuşi, decît o 
umbră ! Oricît de mizer şi vrednic de milă îmi 
par mie însumi în clipa de faţă, n-aş fi crezut ni- 
ciodată că voi ajunge să vorbesc despre cazul 
meu, în faţa instanţei, pe un ton atît de patetic, 
în togă şi coturni, aproape în hexămetri. Şi dacă - 
strălucitului discurs al antevorbitorului meu, 
domnul doctor Hugo-Hugo, reprezentant juridic 
al domnului director general Domacinski, i s-ar 
putea face vreun reproş în privinţa aspectului său 
formal, ar fi doar că un poem atît de magnific 
şi de impozant n-a fost compus în versuri. 
Ditirambii cer neapărat versuri... 

— Domnul Hugo-Hugo ne-a schiţat chipul 
unui cetăţean de vază, din cîteva trăsături de pe- 
nel şi cu atîta măiestrie, ne-a zugrăvit imaginea 
veridică, nedeformată, a acestui patrician cu atîta 
limpezime, încît socotesc că nu mai există în 
toată sala tribunalului măcar o singură persoană 
care să nu aibă reprezentarea clară, aproape tran-: 
sparentă, a marelui bărbat, a fenomenului de im- 
portanță de-a dreptul istorică, am putea spune, 
a domnului Domacinski... 

— Am auzit cu toţii cine e domnul Doma- 
cinski ! E guvernator, inginer, idealist, realist, al- 
truist, mecena, mentor şi protector, patron şi 
donator ! E un truditor între truditori, e preşe- 
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naţionale, cum s-ar zice ; e un gigant între gi- 
ganţi, o pleiadă între pleiade. Apoi, din nou, 
pentru a treizeci şi treia oară, e un idealist, re- 


alist, altruist, mentor şi lord-protector, e gazda . 
cea mai; primitoare, e un creştin-model, e orga- . 
nizatorul alpinismului nostru şi vlăstarul codrilor 


> Sf 


noștri ! Nu ştiu dacă există pe globul pămîntesc 


vreun individ atît de ignorant şi de analfabet, 


încît să se mai îndoiască, după discursul atît de . 
convingător al mult stimatului antevorbitor, că. 
domnul Domacinski n-ar fi, eventual, un vlăstar - 
al codrilor noştri sau că în codrii noştri nu sînt. 
mulţi asemenea vlăstari. Sau că Domacinski n-ar 
fi idealist, altruist şi organizator al alpinismului“ 


nostru. Există oare undeva vreun om atît de ig- 


norant, încît să nu ştie... 4 
— Sînt nevoit să vă atrag atenţia, domnule * 
doctor, că vă abateţi de la obiect! Rămiîneţi, vă - 


rog, la obiectul dezbaterii ! 


— Dacă voi fi obligat aşa să rămîn la obiect, - 
adică dacă nu voi fi lăsat să-mi termin nici mă- . 


car primele fraze, atunci, într-adevăr, cred că. 


tot jocul nostru se dovedeşte, încet, încet, ca 


- fiind lipsit de obiect! 


— Pardon, aici nu e vorba de nici un fel de 
„joc“, aţi înţeles 2 Dumneavoastră aţi dormit, în * 
mod demonstrativ, ca să vă dedaţi acum la pro- 
vocări de iresponsabil ! Vă atrag atenţia, pentru 
ultima oară ! Treceţi la obiect şi rămîneţi la obi- 


ect. Aveţi cuvîntul ! 
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— Afirmaţi pentru a doua oară că am cuvîn- 
tul şi, de fapt, de două ori mi l-aţi luat! Cum 
aș putea, în faţa înaltei instanţe, să-mi măsor elo- 
cința cu antevorbitorul meu, dacă nu mi se 
îngăduie să mă ocup şi eu o clipă de persoana 
acuzatorului injuriat şi calomniat ? Apărindu-mă 
singur în faţa instanţei, nu pot să declar patetic 
că sînt un truditor cu tîmple cărunte, al cărui 
jubilieu a fost recent sărbătorit în nu ştiu cîte in- 
stituţii, şi nici că sînt „mecena“, „idealist“ sau 
„protector“, din moment ce n-am protejat pe 
nimeni şi nimeni nu mi-a sărbătorit vreun jubi- 
leu! E trist, fireşte, dar e totuşi adevărat! Eu 
deci n-am avut parte de jubilee, pe cînd domnul 
Domacinski a avut, după cum spunea doctorul 
Hugo-Hugo ! Eu nu sînt nici „guvernator“, nici 
„inginer“ şi nici „fabricant“, în timp ce Doma- 
cinski e „inginer“ şi „guvernator“, deși nu e doc-. 
tor în drept, cum sînt eu! Dar, în fond, ce-ar 
putea dovedi faptul că dînsul e ce nu sînt eu, 
sau că eu nu sînt ce este dînsul, ca de pildă: 
patriot model, organizator al alpinismului, gazda 
cea mai primitoare, care-și ameninţă oaspeţii cu 
revolverul, declarînd că regretă că nu i-a împuş- 
cat ca pe nişte cîini, sau că o să-i împuşte ime- 
diat ca pe nişte cîini ! 

— Nu-i adevărat! Domacinski nu v-a spus 
niciodată asemenea lucruri ! Acesta e unul din 
falsurile dumneavoastră deliberate ! Afirmația pe 
care o faceţi ţine de cercul vicios al fanteziei 
dumneavoastră ! — mă întrerupse domnul Hugo- 
Hugo pe un ton destul de nervos. 
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— Domnule doctor! Fiindcă v-am ascultat 
pe dumneavoastră aici timp de două ceasuri şi 
mai bine, atît de cuminte, încît am şi aţipit 
(încălcînd regulamentul de ordine interioară al. 
onoratului tribunal), cred că merit din partea 
dumneavoastră măcar un tratament egal ! Puteţi 
aţipi liniştit. N-am să mă supăr de loc. Dar ţi- 
neţi seama, vă rog, că discut cu dumneavoastră 
fără ocrotirea nimănui ! Ţipînd la mine, nu-mi. 
veţi schimba convingerile ! N-am de gînd să 
retractez nici un cuvînt din cîte am spus : nescit 
vox missa reverti ! Rămîn în întregime la cele 
declarate ! Aş vrea doar să motivez cum de am 
ajuns să fac aceste declaraţii şi cum de am ajuns 
să stărui în privinţa lor şi să refuz retractarea vre- 
uneia din ele. Şi tocmai în privința asta mi se 
pun piedici din ambele părţi ! i: 

— Care ambele părţi ? se răsti la mine domnul 
doctor Atila von Rugvay, atît de tare de parcă 
ar fi avut în față un hoţ prins asupra faptului. - 
— La ce părţi vă referiţi ? Ă 

— La onorata instanţă şi la onorata acuzare, 
deopotrivă ! 

— Ar fi mult mai inteligent să rămîneţi la obi- | 
ect ! E 

— Bine, să rămînem la obiect! Obiectul e 
acuzaţia ce mi se aduce pe baza unor infracțiuni 
împotriva onoarei, comise prin injurie conform, 
$ 297 c.p., 8 300 c.p. şi prin calomnie, conform 
$ 301 c.p. Rămîn deci la obiect ! Mă rog! Acuza- 
rea e reprezentată de domnul Hugo-Hugo, iar 
apărarea de mine, personal ! Ca să motivez cum 
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s-a ajuns la injurii şi calomnii din partea acuza- 
tului, trebuie neapărat să mă ocup şi eu în ci- 
teva cuvinte de persoana acuzatorului calomniat 
şi injuriat ! Căci de ce l-ar fi insultat acuzatul pe 
cel injuriat dacă, după cît se pare, n-ar fi avut 
nici un motiv s-o facă ? Am auzit de la reprezen- 
tantul. reclamantului injuriat şi calomniat că re- 
clamantul injuriat şi calomniat constituie sinteza a 
şaptezeci şi şapte de mii de epitete strălucite, 
şi că, deci, dacă am înţeles bine, domnul Do- 
macinski nu e, în ipostaza sa trupească, “decit un 
măreț epiteton, ornans, care şi-a luat numai 
aparent o înfăţişare de om obişnuit, iar în reali- 
tate este întruchiparea visului platonic despre 
supraomul ideal: „bun“, „modest“, filantrop“, 
„cucernic“, evlavios“, „ctitor de altare“, „dona- 
tor al bisericilor”, „altruist“, „mecena“ etc. Efor- 
tul lăudabil cu care domnul doctor Hugo-Hugo 
s-a străduit să ne prezinte onoarea obiectivă, ex- 
terioară, civică a celui injuriat, ambiția aceasta 
lăudabilă a unui „profesionist plătit“ de a cînta, 
în schimbul unui onorar gras, o arie pe măsură, 
pregătirea neîntrecută, de-a dreptul măiastră, a 
antevorbitorului meu, ar fi meritat cu siguranţă 
un ţel mai nobil decît cel pe care şi l-a asumat 
domnul reprezentant al acuzării, care n-a făcut 
decît să arate ceea ce nimeni nu a negat ni- 
ciodată. Pe mine personal, problema onoarei 
exterioare, civice a domnului Domacinski, nu 
m-a interesat niciodată... Am afirmat eu vreodată 
că domnul Domacinski nu e industriaş, că nu 
i s-a sărbătorit jubileul, că nu e membru fon- 
dator a două sute unsprezece societăţi ? 


— Ridicol ! De mai bine de trei luni încoace 


trimbiţaţi urbi et orbi că Domatinski e un tip - 


criminal | 


— Aşa ? Şi dumneavoastră sînteţi de părere ş 


că dacă e cineva „membru fondator a două 
sute unsprezece societăţi“, faptul acesta exclu- 


de posibilitatea ca un asemenea „membru fon- 


dator a două sute unsprezece societăţi“ să 


ucidă totuşi patru oameni pentru un litru de - 


riesling şi să se laude apoi cu împătritul lui 
asasinat ? Aţi declamat aici timp de două ore 
încheiate (destul de naiv, trebuie să spun) des- 


pre părţile componente, principale şi secundare, 


ale „onoarei civice“, „obiective“, „exterioare“, 
„decorative“, în privinţa căreia nu încape discu- 
ție că acuzatul nu neagă cele afirmate de dum- 
neavoastră. Dar acuzatul afirmă că a existat, 


incontestabil, declaraţia injuriatului şi calom- A 


niatului domn director general Domacinski, po- 
trivit căreia domnia sa a împuşcat patru oameni 
ca pe nişte cîini şi regretă că nu l-a împuşcat și 
pe acuzat ca pe al cincilea cîine. Şi de ce? 
Numai fiindcă acuzatul, fără nici un fel de 
animus injurandi, a îndrăznit să remarce că a 
te lăuda cu o împătrită crimă nu e un fenomen 
moralmente sănătos ! Ce rol ar putea să joace, 
într-un asemenea caz real, componentele „dem- 
nităţii civice exterioare, ca atare 2“ Faptul că ci- 
neva îl împroaşcă pe acuzat cu superlative, din 
mitraliera sa ditirambică, avocățească, de parcă 
ar fi la un examen, că atrage emfatic atenţia 
asupra creditului economic şi a prestigiului clien- 
tului său, asupra pompierilor care cîntă sere- 
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nade pe sub fereastra lui, asupra faptului că so- 
ţia clientului a botezat nu ştiu care aşezămînt sau 
că acelaşi client a construit trei altare, — toate 
acestea nu numai că n-au nici o importanţă în 
judecarea cazului de faţă, dar nu au absolut 
nici o legătură cu problema în dezbatere ! Con- 
form logicii unei raţiuni umane sănătoase, 
i-am contestat unui ucigaş onoarea umană lăun- 
trică, am îndrăznit să constat la omul acesta o 
fatală şi morbidă lipsă de simţ interior, înnăscut, 
pentru bunul-gust: după declaraţia lui că va 
împuşcat patru oameni ca pe nişte cîini”, eu 
am remarcat că un om normal și cît de cît de- 
cent nu s-ar putea lăuda cu isprava de-a fi îm- 
puşcat patru oameni, „ca pe nişte cîini, pen- 
tru un litru de riesling! Eu nu i-am reproşat 
nici măcar cu un cuvînt, ba nici chiar în gînd, 
faptul că a ucis; i-am reproșat doar că soco- 
teşte fapta asta mîrşavă, omorul acesta sîngeros, 
ca pe o ispravă demnă de laudă, cu care să se 
poată mîndri, şi ca pe o anecdotă veselă cu 
care să-şi amuze musafirii. În problema aceasta, 
care ţine de bunul-gust, mă deosebesc esenţial, 
principial, definitiv - şi ireconciliabil de recla- 
mant şi de mult stimatul domniei sale mandatar, 
din gura căruia am auzit că tocmai pentru 
omorul mai sus pomenit îl socoteşte pe Doma- 
cinski drept un erou cu merite în fața istoriei, 
în faţa națiunii, în faţa generaţiilor viitoare, ba 
chiar și în faţa omenirii întregi... ala 

— A fost vorba de un atac al unor tiîlhari 
mascaţi și înarmaţi, fapta a fost comisă în le- 
gitimă apărare. Ancheta a stabilit atunci că nu 
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fuseseră depăşite limitele legitimei apărări ! Ce 
„îndrugaţi dumneavoastră aici e apă de ploaie. 
Mă înţelegeţi ? Apă de ploaie — își dădu dru- 
mu! în gura mare avocatul lui Domacinski, vădit 
nervos, 


— Nici în problema „apei de ploaie“ nu sînt 


de acord cu dumneavoastră, domnule doctor 
Hugo-Hugo ! Defensio debet esse proportionata ! . 


Oare n-a recunoscut ucigașul însuși că 
agresorii dădeau să fugă ? Altfel, cum era să-l 
împuște pe al treilea sub spalier, iar pe al pa- 
trulea în fundul viei, lîngă gardul viu, în mo- 
mentul cînd țăranul acela, fugind înspăimiîntat, 
se pregătea să sară afară din vie ? Dacă era vorba 
doar de legitimă apărare, fără depășirea _limi- 
telor ei, de ce au dat să fugă țăranii fără să 
tragă nici un glonț? Am avut de gînd să cerce- 
tez procesul-verbal! privitor la cazul acesta, dar, 
fireşte, procesul-verbal nu mai există, a dispă- 
rut... Un lucru însă e sigur: al treilea și al pa- 
trulea țăran au fost împuşcaţi în vie, pe cînd 
încercau să fugă, iar primii doi la intrarea în 
beci. De obicei, tilharii mascaţi și înarmaţi nu 
se duc în beci după un litru de vin ; în afară 
de asta, am găsit într-un cotidian local de pe 
atunci o ştire măruntă şi fără nici o însemnătate 
la prima vedere : concluziile comisiei de an- 
chetă, potrivit cărora cei patru oameni fuseseră 
împușcați pe la spate! Prin urmare, dacă aș 
putea să iau o hotărtre logică în problema 
aceasta deschisă, n-aș putea în nici un caz să 
fiu de acord cu antevorbitorul meu după care, 
pentru fapta lui glorioasă, domnul Domatinski 
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ar merita un monument, şi încă aere perennius, 
un monument pentru viitorime ca erou şi luptă- 
tor pentru dreptate și etică. Altminteri, cazul 
în discuţie ar trebui privit în sensul $ 298 c.p., 
care stabileşte clar şi fără echivoc : „dacă ci- 
neva, prin purtarea sa indecentă sau printr-o 
faptă penală, a dat în mod direct altcuiva pri- 
lejul de a-l jigni, instanţa poate pronunța achi- 
tarea ! Aici însă nu e cîtuşi de puţin vorba de 
a vedea dacă Domatinski a împușcat pe _ci- 
neva, cum anume şi în ce împrejurări, fiindcă 
toate amănurtele acestea sînt cu totul secun- 
dare. Aici e vorba de faptul că distinsul gentle- 
man s-a lăudat în faţa noastră, a tuturor, că 
„a împuşcat patru oameni ca pe nişte cîini 
si că m-a ameninţat cu împuşcarea şi pe mine, 
ca pe un al cincilea cîine. lar în privinţa aceasta 
nu mai încape nici o îndoială că aşa s-au pelrga 
cut lucrurile ! ) 

— Am fost provocat prin relatarea „moral- 
mente nesănătoasă a faptei penale, taxabilă prin 
ea însăși drept faptă criminală. lar ceea ce acu- 
zarea califică drept calomnie, şi anume afirma- 
ţia mea cum că Domacinski a vrut să mă îm- 
puşte ca pe un cîine și că a scos revolverul 
ca să mă împuşte, ea e un adevăr şi deci nu e 
o calomnie ! E un fapt că și-a scos revolverul... 

— Nu-i: adevărat! Dovediţi ! 

— Ce să mai dovedesc! Toţi cei aflați pe 
verandă au putut vedea revolverul... îti 

— Nu-i adevărat! Nimeni n-a văzut nici un 
revolver ! Era o tabacheră de argint... Dum- 
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neavoastră eraţi beat şi aţi luat tabachera de 


argint drept revolver... 

Riîsete în sală. Mărturisesc că în momentul 
acela şi în locul acela rîsetele m-au scos o 
clipă din sărite. 

— Indiferent de rîsetele de maimuţă pe care 
le aud în spatele meu, declar, şi sînt gata să 
susțin pînă la moarte, că în mîna lui Domacinski 
nu se afla o tabacheră, ci un revolver! 

— Oho, ohoho ! — se auziră cîteva voci din 
public. Fireşte, erau semne de indignare faţă 
de aluzia mea la risetele de maimuţă. 


— Lăsaţi explicaţiile cu publicul ! Asta nu vă - 


priveşte ! Rămîneţi la obiect, mi-a atras atenţia 
domnul Atila von Rugvay ; iar avertismentul lui, 
vădit părtinitor, nu făcu decît să-mi sporească 
enervarea. 


— Ar fi de datoria dumneavoastră să-i poto- j 


liţi pe maimuțoii din spatele meu ! Crema asta 
rafinată, ca să nu zic drojdia asta a societăţii, 
nu găsește amuzant că cineva a împuscat patru 
oameni, ci că nu l-a împuşcat şi pe al cincilea. 
În asemenea civilizaţii, în care asasinii sînt apă- 
raţi în fata instanţei cu argumentul că revolverul 
ar fi o tabacheră... 

_— Vă interzic de acum înainte tonul acesta. 
Aţi înţeles ? Dacă ceva e sau nu în regulă, in- 
stanţa o să decidă! Rămîneţi la obiect! 

— Obiectul e injuria şi noțiunea de injurie! 
Legea prevede că noţiunea de injurie trebuie 
stabilită de către o practică judiciară rezona- 
bilă. Care dintre noi, aici, în sală, reprezintă 


practica judiciară rezonabilă ? Domnul doctor i j 
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Hugo-Hugo, pentru care un cvadruplu asasinat 
constituie un act de curaj, o faptă demnă de 
respect, un merit în fața poporului şi a patriei ? 
Domnii din spatele meu, care rid dacă cineva ia 
revolverul drept revolver şi nu drept tabacheră ? 
Domnule doctor Atila von Rugvay, care se află 
aici în numele zeiţei oarbe a Justiţiei, dar n-a scă- 
pat pînă acum nici un prilej să se arate părti- 
nitor în dauna mea... 

— Treceţi în procesul-verbal cele rostite de 
acuzat, spuse domntl doctor Atila von Rugvay, 
întorcîndu-se către grefier şi arătînd spre re- 
gistru, ca un adevărat funcţionar care dictează 
cu degetul, pătruns de importanţa frazelor dic- 
tate. 

— În dauna mea, repetă grefierul ca un 
ecou, după domnul Rugvay, mişcîndu-și limba 
în strungăreaţa rămasă prin căderea a doi dinţi 
din față, ca un copil timpit cînd îşi scrie dicta- 
rea în banca lui de şcolar şi repetă cuvint cu 
cuvînt cele spuse de învăţător. 

— În dauna mea, punct. Aţi terminat? 

— În dauna mea ! Punct ! 

— Aşa! lar acum scrieţi: întrucît acuzatul, 
prin purtarea sa, tulbură de la bun început or- 
dinea dezbaterii ; întrucît a fost avertizat de cel 
puţin cinci ori pînă acum şi întrucît, prin pre- 
zenta declaraţie, a insultat instanța, se pedep- 
seşte cu zece zile închisoare, conform $ -230 al 
codului de procedură penală. 

— Zece zile închisoare, conform $ 230 c.p.p. 

— Aşa |! Punct! Se atrage atenţia acuzatului 
că, în conformitate cu $ 233 al codului de pro- 
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„cedură, împotriva acestei hotăriri nu există apel ; 


iar dacă acuzatul mai continuă cu tonul său 
provocator, instanţa va fi nevoită să-l evacueze 
din şedinţă... Aţi înţeles ? 

— Am_înţeles, cum să nu! Numai că dum- 
neavoastră nu m-aţi înţeles şi v-aş ruga, ca în 
procesul-verbal să-mi fie trecute cuvintele aşa 
cum le-am rostit: domnul doctor Atila von 
Rugvay, care se află aici în numele zeiţei oarbe 
a Justiţiei... şi nu pur şi simplu „Justiţiei“ ! Rog 
de asemeni ca în procesul'verbal Justiţia să fie 
trecută ca Justiţie, cu majusculă... 

În colțul din dreapta al sălii, pe un dulap 
uriaş, semănînd leit cu un invalid ciung de o 
mînă, cu spada în mîna cealaltă, se afla o 
statuetă de ghips a Justiţiei, luată pesemne din 
vestibul, unde se mai aflau cîteva statui sim- 
bolice asemănătoare, din cele folosite ca ele- 
mente decorative la intrările edificiilor publice 
mari și reprezentative. Justiţia oarbă, cu toga 
ei revărsată în cute bogate, torsul ciung al zeiţei 
clasice ţinînd în mînă spada romană cu vârful 
ascuţit ridicat în sus (cumpănă nu avea, căci îi 
fusese smulsă mîna în care trebuia s-o ţină) 
personajul acesta jalnic, murdar, prăfuit uitat, 
pus ad acta pe dulapul cu dosare, puse. şi ele 
tot aşa, ad acta — mi-a apărut în clipa aceea 
în toată semnificaţia pitorească pe care o are 
activitatea judiciară, cu sensul ei fatal : ad acta 
Sentinţele se pronunţă astăzi, în camera aceasta, 
conform legilor acestui bibelou de ghips care 
tace ca un surdomut în penumbră, pe dulapul 
demodat, şi în numele căruia doctorul Hugo- 
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Hugo îmi cere, bunăoară, să mă supun even- 
tualei condamnări, deşi în spatele bibeloului de 
ghips, în tot vidul nostru, nu există nimic în 
afara celor două-trei oale de noapte cu marca 
imprimată a fabricii „Domatinski D.D.” şi două- 
trei cadrave, într-o vie, sub spalier. lar Justiţia 
asta de pe dulap nu are mîna dreaptă, și deci 
nu mai poate cîntări ce anume e injurie şi ce 
e retorsiune, ce e revolver şi ce e tabacheră... 

Cuprins de o stare lirică, uşor ostenit, la dis- 
tanță enormă de tot ce mă înconjura în clipa 
aceea ca realitate imediată în sala de judecată 
şi în preajma ei, urmînd invitaţia domnului doc- 
tor Atila von Rugvay, „de a spune dacă mai am 
ceva de spus“, m-am pierdut în nişte conside- 
raţii care mie mi s-au părut cu totul elevate. Dar 
după felul cum au reacţionat cîţiva dintre mar- 
torii meditaţiilor mele lirice, se pare că impre- 
sia mea, potrivit căreia am vorbit calm si oare- 
cum. absent, nu corespunde chiar întru totul 
realității. Aproximativ, am spus că ar fi o dovadă 
de curaj şi de bărbăţie din partea lui Doma- 
cinski, dacă s-ar înfățișa singur, din proprie ini- 
țiativă, în faţa justiţiei, pentru împătritul omor 
săvârşit, căci astfel, prin condamnarea lui, ar 
răscumpăra unul din principiile fundamentale 
ale sociabilității omeneşti : principiul dreptăţii... 

— A argumenta aceasta doctorului Hugo-Hugo 
sau clientului său ar însemna a le sugera să 
joace un rol pentru care nici un om de soiul 
lor n-a vădit, niciodată, nici un pic de talent: 
rolul omului cu gustul echilibrat. Sînt perfect 
conștient de sterilitatea efortului meu zadar- 
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nic (aşa am spus), de a le explica acestor domni 
înţelepţi şi distinși că în viaţă există de multe 
ori spectacole în care e mai bine să cadă inter- 
pretul rolului principal şi titular decît întreaga 
piesă, sau poate chiar întregul teatru, împreună 
cu sala şi cu spectatorii. Există în viaţă unele 
situaţii cînd, fără îndoială, e mai înțelept să fie 
coborită cortina în timpul piesei decît să cadă, 
aşa cum cad de obicei asemenea cortine, fără 
pic de logică, tocmai cînd te aştepţi mai puţin, 
în mijlocul celei mai importante şi, la prima 
vedere, celei mai bine jucate scene, sub lovituri 
de trăsnete, în filfiitul pînzelor şi foilor de cort 
ale circului, cînd furtuna şi trăsnetele sting toate 
luminile, iar din tot circul acela juridic nu ră- 
mîn decît nişte zdrenţe împuţite şi murdare în 
maldărul de cenuşă, după eşec, după catastrofă, 
după incendiu şi după un final lamentabil ! 

— E un cabotin bătrîn, începuse să strige ner- 
vos domnul doctor Hugo-Hugo, întorcîndu-se cu 
faţa spre public şi arătînd cu amîndouă miinile 
persoana mea aflată în faţa mesei de judecată. 

— E un vulpoi bătrîn şi rutinat, care caută 
cu bună ştiinţă şi în mod foarte abil să ne abată 
atenţia de la ce este important la lucruri se- 
cundare, onorată instanță ! Tot ce îndrugă acu- 
zatul sînt curate absurdităţi : cine-i aici actorul 
principal ? Cine joacă aici rolul principal ? Cine 
a provocat toată afacerea aceasta scandaloasă, 
Domacinski sau el ? Frazele lui despre furtună, 
despre trăsnete, sînt demagogie curată ! Cu aju- 
torul lor se apelează la cele mai josnice in- 
stincte ! Toate acestea sînt bazaconii şi pala- 
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vre... Dacă va eşua cineva cu siguranță în stă 
asta, apoi acela sînteţi „dumneavoastră, om- 
nule doctor ! Spectacolul în care încercaţi a 
să faceţi pe nevinovatul e cît se poate de prost 
jucat ! Nici un fel de mascaradă de bîlci şi. nici 
un fel de invocări ale unor aşa-zise spectre so- 
ciale n-o să vă ji eg la faliment... Cu- 
aştem prea bine trucu d 
bi pri acuzatul, domnule doctor, să Ale 
mine ce mai are de spus, dacă se menţine, îi- 
reşte, la obiect — interveni Atila von Fugte 
întrerupîndu-l pe Hugo-tiugo, ca să ințăneai FI 
astfel impresia că ar fi într-adevăr NEpANR RI 
şi că ar apăra şi interesele mele în faţa înaltu ui 
for. fi i 
— Dar vedeţi bine că jigneşte într-una in- 
stanţa, justiţia, că mă jigneşte pe mine petit) 
nal, şi că-mi jigneşte clientul. Eu nu mă a 
aici ca să ascult nepăsător, toate ieşirile ires- 
ponsabile ale unui isteric ! Să poftească Ati 
lui să-şi stăpînească nervii, altfel mă voi vedea 
silit să extind acuzaţia, din pricina noilor injurii 
i calomnii... i 
i ice A consemna totul în procesul-verbal, 
domnule doctor ! Poftiţi ! Aveţi cuvîntul ! Aveţi 
î ! Poftiţi ! a 
a era din nou cuvintul. M-am gi ei 
ceas şi văzînd cît de rapid i se isi pa Lip 
mică, de la secundă la secundă, în cercul ei închis 
şi fără noimă, mi-am amintit de clepsidra pe ese 
văzusem de atitea ori imprimata pe anunţuri & 
mortuare : două triunghiuri, şi nisipul curgîn 
dintr-unul într-altul. În genere, totul curge ca 
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i 7 

nisipul din clepsidre. Totul e nisip din clepsi- 
dre. Şi. cuvintele şi judecăţile, şi dovezile, şi 
pasiunile, şi sălile de tribunal... Totul... nisip... 
Acele ceasornicului arătau exact ora două fără 
trei minute, Afară, cerul se întunecase. Viscolul 
de februarie începuse să zgilțiie geamurile. În 
fundul sălii fusese aprins un bec de gaz, suge- 
rînd aspectul scenic, melancolic — funebru al 
spectacoluiui. Toate feţele erau galbene, obosite, 
totul părea plicticos. Se făcuse tirziu. Trebuia să 
termin. 

Ultimele mele cuvinte ardeau molcom, ca un 
fitil, mişcîndu-şi încet licărul slab pe o ori- 
zontală plicticoasă, monotonă. Apoi, deodată, to- 
tul a explodat, ca o mină într-o carieră de piatră. 
S-a auzit detunătura principală. Ca la un foc de 
artificii, cînd lumea crede că s-a aprins şi ulti- 
mul cartuș şi abia atunci izbucnește coroana, 
inundînd întregul peisaj cu o lumină supranatu- 
rală. Comedia s-a încheiat cu o scenă palpitantă, 
de pantomimă de circ. 

— După ce s-a transformat în semizeu, po- 
trivit cuvintelor avocatului domniei sale, pe Do- 
macinski a început să-l bată gîndul de-a dăinui 
peste generaţii, mai durabil decit bronzul, în 
măreţia lui semidoctă şi arogantă. Şi aşa s-a 
născut această măreaţă odă, pe care poate că 
0 vor admira generaţiile viitoare, dar în nici un 
caz eu. Niciodată, poate, un discurs avocăţesc 
n-a produs o plăsmuire mai nedemnă decit 
chipul nespus de prozaic, banal și anost al unui 
Domacinski în postură de patrician, de înţelept, 
de stilp al dreptăţii, de creator şi filantrop. în- 
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tr-o singură persoană. Tot ce s-a creat vreodată 
în literatura mondială, întru cinstirea şi slăvirea 
eroilor şi a marilor luptători pentru cauze no- 
bile, a fost coborit de prea stimatul meu co- 
leg, domnul Hugo-Hugo, la rangul mizer al 
unei frazeologii nu numai neconvingătoare, ci 
pur şi simplu enervant de mincinoase! În loc 
ca trăsăturile sculptate ale unui asemenea cap 
să fie expuse la fiecare colț de stradă mai umblat 
din oraşul nostru, la o înălțime potrivită şi ac- 
cesibilă  speţei canine, în așa fel, încît orice 
javră patrupedă să-i poată utiliza obrazul pro- 
blematic drept recipient pentru deşertările ne- 
cesare, îl vedem pe Domatinski înălţat în faţa 
noastră ca o întruchipare a eroismului, a eticii, 
a dreptăţii, a bunătăţii, ca pe un veritabil far 


pentru generaţiile viitoare, întru cinstea şi gloria 


violenţei sîngeroase şi în pofida bunelor obi- 
ceiuri şi a bunului-gust moral! Şi, aruncînd „0 
privire sumară asupra tuturor celor petrecute în 
jurul faimoasei cine de la vie (cînd Domafinski 
m-a amenințat că o să mă împuşte ca pe un 
cîine, fiindcă nu-i aprobam împătritul asasinat 
şi cînd, fără nici o îndoială, şi-a scos pistolul 
cu gînd să tragă în mine), omul nu se poate 
să nu-şi pună, logic, o întrebare: oare nouă, 
tuturor, ne lipseşte, într-adevăr, cea mai mică 
fărîmă din ruşinea aceea atît de necesară pentru 
păstrarea echilibrului de toate zilele al demni- 
tăţii proprii, şi care în păturile cele mai de jos 
ale societăţii se găseşte totuşi într-atita, încît 
nici o prostituată, de pildă, n-ar cuteza să se 
urce la amvonul unei biserici ca să propovă- 
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duiască morale şi evlavia, îmbrăcată în odăjdii 
de demnitar ecleziastic ! Şi orice hingher, cît de 
mărginit, s-ar ruşina cu siguranţă dacă, în cin- 
stea lui, a călăului cîinilor, s-ar trage toate clopo- 
tele bisericilor ! lată însă că aici, în faţa acestei in- 
stanțe, am avut onoarea să constatăm că, dim- 
potrivă, minciunile și linguşirile făţarnice ale 
unor avocaţi plătiţi au izbutit într-adevăr să tul- 
bure orice capacitate de reacţie sănătoasă. Căci, 
de n-ar fi așa, aplauzele din sală n-ar fi izbuc- 
nit, potrivit unei logici mai profunde, exact 
cînd minciunile erau mai evidente ! Eu nu cred, 
nu vreau şi nu pot să cred în nişte scorneli stu- 
„pide, fiindcă nu 'sînt nici orator plătit, nici fa- 
vorit, nici curtezan, nici întreţinut, nici adula- 
tor al domnului Domacinski. Şi nici nu cred că 
domniei sale îi este permis să se laude cu asa- 
sinatele comise, numai fiindcă îşi exportă oalele 
de noapte în Persia ! 

— Da bine le zice! Halal să-i fie! Ferice 
de mă-sa care l-a făcut! Să-i fie gura aurită şi 
să-i dea dumnezeu sănătate ! Trăiască ! strigă 
cineva din fundul sălii, atît de tare de parcă 
s-ar fi aprins casa... Doamnele din sală fură cu- 
prinse de nelinişte, iar Atila von Rugvay se răsti 
isteric la scandalagiul necunoscut: cine vor- 
beşte ? 

— Eu, domnule președinte, să trăiţi ! E drept 
ce spune omul ăsta, că am muncit și ae 
Domacinski. E-un hoţoman de n-are pereche 
pe lume! 

— Cine tot strigă acolo ? 


178 


sil 


— Păi am spus că eu, domnule preşedinte, 
eu, Pero Krneta. Îl ştiu pe Domafinski. Bine 
zice ăla că e un hoţ cum nu s-a pomenit şi: că 


„ar trebui băgat la pîrnaie ! 


— Marş afară! Daţi-l afară! 

Evacuarea din sală a lui Pero Krneta a produs 
zarvă, iar pralinele selecte ale elitei noastre, 
aşezate în spatele meu, speriate de vocea aspră 
a gloatei sălbatice şi prost-crescute, tropăiră. şi 
behăiră alarmate ca oile în staul, de parcă ar 
fi adus vintul miros de lupi în “sala plină de 
sudoare şi de miasme. Vulpile astea albastre, 
brățările astea preţioase, toată elita asta muzi- 
cală, cultă şi manierată a prins să se frămînte, 
să murmure, să foşnească în sciîrțiitul şi bocăni- 
tul scaunelor. lar prin zgomotul făcut de uşile 
trîntite şi de picioarele hîrşiite pe podeaua de 
lemn răzbătea glasul lui Pero Krneta, strigînd 
de pe culoar: să-i fie gura aurită Xluia dinăun- 
tru ! Ferice de mă-sa care l-a făcut! E om cin- 
stit ! Lăsaţi-mă în pace, că n-am nici o vină. Tră- 
iască vorbitorul ! Halal să-i fie! 

— lată, domnule doctor, puteţi vedea singur 
roadele cuvintelor dumneavoastră iresponsabile, 


“mi se adresă domnul doctor Hugo, vizibil emo- 


ționat şi avînd în glas o undă din sincera in- 
dignare a omului superior prin conştiinţa res- 
ponsabilităţii sale sociale. 

— Poftiţi, puteţi fi mîndru ! lertaţi-mă, dar 
asta e sau demagogie simplă şi naivă, sau pa- 
ranoia ! 

— lar afirmaţiile dumneavoastră despre Doma- 
cinski, cum că pe vremuri autorităţile străine 
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de neam l-au dat afară din slujbă din pricina 
convingerilor lui politice, nu sînt tot paranoia ? 

— Care paranoia ! Astea sînt fapte! . 

— Da ? Fapte ? Poftiţi şi cercetaţi la primăria 
din Gornji Miholj faptele astea ale dumnea- 
voastră şi veţi avea onoarea să constataţi. că 
mult stimatul dumneavoastră patriot-model, „pe 
care, pe vremuri, autorităţile străine de neam 
l-au dat afară din slujbă“, n-a fost dat afară din 
pricina unor convingeri politice curajoase şi 
declarate, ci ca delapidator ordinar. În calitate 
de portărel în numita localitate, dumnealui a 
delapidat o sumă importantă de bani, și, ca 
atare, a fost scos din slujbă, pe baza anchetei 
efectuate, şi nu pentru că şi-ar fi exprimat cura- 
joasa convingere politică împotriva autorităţilor 
străine. lată, domnule doctor, astea sînt faptele, 
iar ditirambii dumneavoastră sînt paranoia ! 

Pentru prima oară de la începutul reprezen- 
taţiei, publicul, vizibil impresionat, mi-a accep- 
tat cu emoție cuvintele. S-a făcut linişte. 

Hugo-Hugo, vulpoi bătrîn, s-a ridicat în pi- 
cioare, aparent calm şi, fără nici un gest de 
protest vizibil, a cerut onoratei instanţe să fie 
inclusă în procesul-verbal şi noua mea decla- 
raţie, precum și faptul că el extinde acuzaţia, 
conform $ 301, şi pe baza acestei noi calomnii 
evidente ! 

După ce a fost îndeplinită şi formalitatea 
aceasta, domnul doctor Atila von Rugvay m-a 
întrebat, cu un zîmbet vădit ironic, dacă mai 
am, eventual, ceva de spus. 

— Am! 
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— Mă rog, poftiţi ! 

L-am auzit pe domnul doctor, în calitate de 
avocat al lui Domafinski, spunînd că acest 
spirit „energic ca vijelia“, acest „prodigios şi 
monumental făuritor al monumentalelor temelii 
ale bogăției noastre“, ca un idealist ce era, „a 
apărat cu arma în mînă interesele naţionale 
în nouă sute optsprezece, în zilele dezastrului 
naţional...“ În zilele dezastrului naţional, cu patru 
ani mai înainte, în nouă sute paisprezece, ace- 
laşi idealist Domacinski apărase interesele na- 
ționale într-un mod foarte original ca informator 
al poliţiei chezaro-crăieşti din Sarajevo! Pe 
atunci, livra oameni pentru spînzurătoare. 

— Asta-i o minciună perfidă şi sinistră, sări 
furios doctorul Hugo-Hugo. : 

— Din păcate, nu e de loc o minciună per- 
fidă, şi nu e nici măcar paranoia, ci un mic şi 
banal adevăr, aproape fără importanţă |! 

— Rog să se treacă şi asta în procesul ver- 
bal ! Extind acuzaţia, din nou, conform S 301, 
din pricina acestei noi calomnii: că a livrat 
oameni pentru spinzurători et cetera. 

— Pentru ambele cazuri, adică pentru afir- 
maţiile despre delapidare şi despre serviciile de 
informator, voi produce dovezi ! Să fie citat ca 
martor ministrul Krobatin ! 

— Ce amestec mai. are acum şi ministrul 
Krobatin ? Ce trucuri mai născociţi ? 

— Ministrul Krobatin m-a căutat acum două 
zile, din proprie iniţiativă, şi mi-a înmînat do- 
cumente din care rezultă cu certitudine că în 
nouă sute paisprezece Domacinski (pe atunci 
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ţinînd unor: mănăstiri catolice din Bosnia), se 
afla. în serviciul secret al poliţiei din Sarajevo şi 
că, din cauza lui, au fost arestaţi o mulţime de 
oameni ! Mie toate astea mi s-au părut fără 
importanţă, fiindcă n-aveam de loc intenţia să 
mă apăr; dar cum m-am Văzut în situaţia de a 
fi tratat şi de către instanță drept un paranoic 
şi un calomniator iresponsabil, voi face apel 
la ministrul Krobatin şi la documentele domniei 
sale. Cer, de asemenea, să fie interogate toate 
persoanele prezente la cina de la vie, pentru 
a se stabili cu martori că Domacinski a scos 
revolverul ca să mă împuște ca pe un cîine! 
Sînt, cu aproximaţie, cam toţi cei citați şi ca 
martori pentru Domacinski ! 

— Toate .astea sînt trucuri ordinare şi ieftine, 
tertipuri de provincial, ţipă doctorul Hugo-Hugo, 
extrem de emoţionat, gesticulînd nervos în faţa 
postavului verde al mesei înaltului for. Asta-i 
fugă de răspundere, frică isterică în fața sen- 
tinței drepte a instanţei. 

— Procesul trebuie neapărat amînat, domnule 
doctor, îl întrerupse, împotriva convingerii sale, 


„doctorul Atila, care nu mai vedea altă ieşire. 


— Produc dovezi, fac apel la martori şi, în 
mod logic, cer amiînarea procesului, lar pentru 
înfăţişarea următoare, voi cere recuzarea dom- 
nului Rugvay ! 

—Treceţi în procesul verbal cuvintele dom- 
nului doctor: cere recuzarea judecătorului... 

— Scrieţi : fiindcă nu crede în imparțialitatea 
lui. Mai întîi, din pricina unei antipatii _reci- 
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voiajor comercial al unei fabrici de brînză apar- | 


proce, ba mai mult, a unei uri personale. În 
al doilea rînd, pentru că domnul Rugvay a cerut 
mîna. fiicei mele şi a fost refuzat. A cerut ti 
zestre casa mea cu trei etaje, şi nu i-am Se 0 
Nu din pricina casei, ci fiindcă nu i a 
am ca ginere. Casa i-aş fi dat-o ; i-aş fi Xp 
eventual, şi fata — dacă ea ar fi fost de acord. 
Dar nu i-aş fi dat, în nici un caz, în oreGe RE 
mea ! Şi mai există încă un punct ie, Ri? 
(de fapt, nu e vorba de un pini i e 
întreg complex care, în orice caz, îl Je acat 
pe domnul Rugvay ca judecător posibil al unu 
caz cu patru asasinate şi cu o tentativă de asa- 


sinat). Dar punctul acesta nevralgic, de ordin 


moral, nu interesează procesul-verbal! E un. 


caracter oarecum privat... - 
E la ai domnule doctor, poftiţi și dictaţi... 
— Atunci scrieţi: Arpad Rugvay, tatăl „lui 
Atila, a împuşcat la Banska Jaruga piei E 
şapte de alegători... Cariera lui Arpad Sa. nai 
pe acest masacru în masă ; iar Atila, după cu 
e şi logic, reacţionează prea nervos, aproape 


morbid, la orice aluzie, cît de uşoară, în legă- 


tură cu uciderea privită ca problemă mea 
Crescut într-o ambianţă familială în care N 
cirea personală, cariera, ascensiunea întregii 
milii s-au bazat pe un asasinat în masă... : 

— Asta-i paranoia, domnilor, e ieri e i 
rată, tună în zarva sălii glasul doctorului Hug 
Hugo. i 

Procesul a fost amînat, 
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CA iris 


ȘI lumina lunii poate fi un Weltanschauung 


Pi bătu din turtit catedralei. Patru 


i i limpezi, apoi unsprezece dangăte sum- 
re. 

În clopot.iiţa bisericii răposatului rege ma- 
ghiar răsună gongul ; sunetele se revarsă peste 
oraş în unde ca de argint; ecoul tainicei melo- 

„di inundă încăperea cufundată în semiîntuneric ; 
b „ timpul curge agale, bat ceasurile în biserici, e 
noapte, ora unsprezece trecute, iar timpul curge 
într-una, fără o clipă de răgaz. Ce are timpul 
mai ciudat, e faptul că el curge în jurul nostru 

ȘI prin noi, curge paralel cu noi, şi totuşi, noi 

ne scurgem în el, şi ni se pare pentru moment 

că dăinuim imuabili şi că timpul trece în fugă 

| pe lîngă noi, ca o birjă; apoi călătorim alături 
de el, şi-l lăsăm în urmă pe traiectoria vieţii, 
uitînd lătratul cîinilor şi micile birje demodate 
de prin gările dosnice prin care am trecut... Cala 
toria misterioasă dăinuie : cînd ducem noi tim- 
pul, cu trăsura noastră, obosiţi şi plictisiţi, cînd 
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plutim împreună cu el, ca pe o corabie. Noi 
sîntem pătrunşi de timp, iar timpul numai prin 
noi capătă un sens. Dăinuirea noastră substanţială 
carnală, personală, e aparentă, fiindcă şi noi 
curgem o dată cu vremelnicia şi dispărem trep- 
tat în spațiul acesta întunecos, plin de sunete şi 
de bătăi de ceasornice ; şi nu i se revelă nimă- 
nui niciodată, nici măcar pentru o clipă, ce în- 
seamnă în fond a dăinui, a pluti, a dispărea în 
timp, și nici încotro curge timpul cu noi, prin 
noi şi fără noi ; şi pînă la urmă, oricît de neclară 
ar fi întrebarea aceasta, totuşi : de ce? 

E o noapte de vară, dar au şi apărut cîteva 
frunze bolnave. Azi-dimineață vintul ne-a azvir- 
lit la fereastră o frunză îngălbenită, ofticoasă, 
pe jumătate putrezită, cu pete care vestesc ne- 


îndoielnic moartea. La ora aceea, în curtea în- 


chisorii trăsese o căruță ca să descarce lemne 
în beci; iar mai apoi, pe cînd mă uitam la 
amestecul haotic de paie, de urină, de grăunțe, 
de baligă şi de scoarță de fag, rămas după ple- 
carea căruței, am descoperit, uitată în noroi, o 
castană încă necoaptă, ruptă de pe o creangă 
şi căzută, cine știe de unde, în curtea asta cenu- 
șie. Cineva o strivise cu talpa şi se vedea bine 
că fructul, în miezul lui, în conștiința lui cea 
mai obscură, se şi pregătise de moarte: peste 
rotunjimea lui lăuntrică, lăptoasă încă şi sucu- 
lentă, mustind de frăgezimea zilelor de vară, 
începuse să se aştearnă culoarea brun deschisă, 
cafenie, a fructului copt, deci a ţelului atins, a 
cercului care s-a închis, a decrepitudinii, a ab- 
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surdității, adică, în fond, a sfîrşitului, a . 


morții.. 
În timp, totul face eforturi, totul lucrează fără 
contenire, deopotrivă de îndirjit şi de orb. Şi 
mecanismul ceasornicului din turla catedralei, 
care bate peste întregul oraş ca un indicator al 
drumului spre neant, și apele artezienei din bă- 
trînul parc ascuns de masivul, de cenuşiul, de 
uriașul acoperiş al tribunalului, şi micuța Ge- 
raldina, broasca țestoasă din celula de vizavi a 
lui Matko (numărul patruzeci şi şapte), care 
umblă toată ziua între pereţii strîmţi ai unei 
cutii, stafidită, scoroijită, ca o misterioasă vieţui- 
toare diluvială aflată la o imensă depărtare de 
om. În timp, totul călătoreşte, totul se pierde şi 
dispare : şi fructul de castan în capsula lui ţe- 
poasă, suculentă, de-un verde-închis, zHirlită ca 
un arici demonic, şi fluturele de noapte care 
caută desperat o ieşire din cercul magic al lu- 
minii, şi inima noastră care bate după un plan, 
aparent mai profund şi mai greu de înţeles, al 
întregului edificiu ; totul e prins în plasa timpu- 
lui, totul e ţesut în pînza vieţii, şi numai omul 
s-a retras în singurătatea caldei şi tulburătoarei 
nopţi de vară. Numai el s-a rupt şi nu se mai 
poate regăsi în. golurile din preajmă şi nici în 
propriul său gol. Omul e flămînd, omul își în- 
fige dinţii în beregata celorlalte bipede din jurul 
său, dacă nu se pierde cumva în sîngele dezmă- 
țului ucigaș. Imagini abjecte ale desfrîului, ima- 
gini sumbre ale poftei şi cărnii, aruncîndu-i omu- 
lui ocheade, ca niște tîrfe bătrîne, în penumbra 
aleilor, pe străzi prost luminate, insuportabila 
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4. 


E, 


povară a cărnii purtată de om în măruntaiele 
lui, ghemul de maţe, de digestii, de sînge. în 
vine, în oase, în nervi, valul de carne zvicnind 
în tîmple şi irigînd toate gîndurile ca o năvală 
de ape, primăvara, maţul flămînd dinlăuntrul 
nostru, singura forță care ne pune în mişcare, 
singura lumină, de fapt, în beznele noastre. Și 
totul curge, ascultînd de aceeași lege după care 
se mişcă şi micuța broască ţestoasă Geraldina 
în cutia lui Matko, după care castana căzută în 
curtea închisorii se pregăteşte pentru putrezirea 
autumnală și după care bate ceasornicul de la 
catedrala răposatului rege maghiar, cu dangăt 
solemn, vuind în rotocoalele de argint ale sune- 
tului care se stinge peste acoperișuri, peste co- 
şurile de fum, peste alei, în noaptea plină de 
stele, scăldată de lumina verde şi înmiresmată 
a lunii... 
Acum, se simte apropierea toamnei. lar cînd 
am început să-mi duc zilele pe aşternutul plin 
de ploşniţe din celula închisorii, cădeau ploile 
lui aprilie... Aprilie, mai, iunie, iulie, agust. E a 
cincea lună de cînd zac în încăperea asta îmbi- 
bată de duhori. Pînă la douăzeci şi două no- 
iembrie mai sînt exact opizeci şi şase de zile. 
Pentru grămada aceea de insulte şi calomnii | 
m-am ales cu opt luni, iar a doua repriză ju- 
diciară a fost, sub aspect exterior, tehnico-sce- 
nic, ca să zic aşa, mult mai puţin interesantă 
decît premiera. În locul lui Atiia, la masa aco- 
perită cu postav verde şedea un domn îmbrăcat 
îngrijit, cu o ţinută decentă ; în locul lui Hugo- 
Hugo, reprezentarea lui Domacinski fusese pre- 
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” luată de domnul. doctor Aurel Hermansky, și 


el, de asemenea, un domn îngrijit şi decent. 
Întregul proces, încheiat în ceea ce mă priveşte 
cu O sentinţă care mă declara Vinovat şi mă pe- 


mărginit să răspund la întrebări numai prin da 
şi nu iar Hermansky şi-a susținut partea exclu- 
siv în limitele formalităţilor juridice. Comporta- 
rea martorilor a fost, în genere, confuză şi pre- 
făcută, iar în privinţa adevărului material pă- 
rerile diferiților martori au fost — aşa cum se 
întîmplă de obicei — împărţite. Unii au decla- 
rat că nu Domacinski, ci eu am scos primul 
revolverul ;. alţii au spus că nu-și mai aduc 
aminte de nimic. Vinul, ambianța, nervii, îm- 
prejurările deosebite, relaţiile, respectul ade- 
vărului, prestigiul, simpatiile şi antipatiile şi așa 
mai departe. Obiectul lucios din mîna mea, des- 
pre care martorii respectivi crezuseră că e un 
revolver, fusese, de fapt, o tabacheră ; iar ceea 
ce lucise în mîna lui Domacinski ca un revolver, 
numai mie mi se păruse a fi revolver : după 
declaraţiile acestor martori ai mei, fusese o ta- 
acheră. Presupuneri greşite, şi de o parte, şi 
de alta. Principalul meu martor, „martorul de 
bază“, ca să zic aşa, ministrul Krobatin, nu s-a 

înfăţişat la proces. S-a scuzat că e grav bolnav 

de bronșită şi a prezentat respectivul certificat 

medical. În numele lui, avocatul care îl repre- 
zenta, domnul doctor Otto-Otto, a dat citire 

unei declaraţii care, în linii mari, confirma cele 
afirmate de mine: ministrul Krobatin avusese 
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într-adevăr în miini un document din rerum 
ieşea neîndoielnic că Domacinski a gi în i: ala 
sute paisprezece în serviciul secret al po iţi : 
din Sarajevo şi mi-a oferit [| pi 
( ; am refuzat, pe 
folosesc la proces; dar Ra 
ă mă interesează absolut de 
că „lucrul acesta nu az 
loc“, Ministrul  Krobatin a subliniat că, pa 
părerea sa personală, eram îndreptățit pl 
baza - documentului aceluia autentic, repji 
i în nouă sute pai 
mez convingerea „că în nou = palpitE ia 
ibi cinski să fi fost într-a n 
e posibil ca Doma ski să | Mitea 
ici iei din Sarajevo”, 
serviciul secret al poliţ ajeveti N 
: in pă mai era în situaţia 
acum, din păcate, el nu ţia de-a 
putea da publicităţii documentul ia net e 
îl î i i ăstrare. În caz - 
| înapoiase locului de p 
pt necesar în decursul dezbaterilor, el ră 
putea să comunice numele “arie tona MȚU mii, 
făcuse odinioară fotocopia Sedii sh ti ” 
ip sf 
ivi raţiei pe care mi-o » tot el, d 
li ile ință, şi trivit căreia 
-credinţă, şi po : 
asemenea cu bună ue 
inski i concediat pentru ) 
Domacinski ar fi fost n ru CA SNE 
i j ortărel, domnu 
dare din slujba de p a, n 
susținea “acum că fusese indus în lee e 
nişte zvonuri ii sapa ri pa ie 
Î ă afară din slujba - 
fusese într-adevăr dat - A 
înti acum peste 
ntîmplase demult, Ir 
rel, dar asta se î i i cun PS 
i i, iar motivul concedi 
atruzeci de ani, iar A dar 
sr o delapidare, ci o iba ee mg arii i 
însă ărel aco 
Cum însă fostul port i eg e. 
i sumă într-adevăr : 
timp (era vorba de o ă într-a E 
nat) chestiunea fusese lichidată la Viei 
în cea mai bună regulă burgheză şi sp 
țumirea ambelor părți. 
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Într-un cuvînt, procesul a decurs în cea mai 
perfectă armonie, cum nu se poate mai potolit 
şi mai cuviincios, în cea mai bună regulă bur- 
gheză şi spre mulțumirea ambelor părți. Eu m-am 
mulțumit cu sentinţa (spre satisfacția ambelor 
părţi), ca și domnul Aurel Hermansky, mandatarul 
lui Domafinski, iar chestiunea aceasta neplă- 
cută a fost ştearsă de pe rol spre mulţumirea 
ambelor părţi şi în cea mai bună regulă bur- 
gheză. Conform aceluiaşi principiu al bunelor 
reguli burgheze, m-am mutat în odaia asta (spre 
mulțumirea ambelor Părţi), pe aşternutul ăsta 
în care mișună ploşniţele. Și iată-mă zăcînd 
aici, din aprilie. Şi e a cincea oară că avem lună 
plină, şi razele lunii îmi luminează odaia, dese- 
nînd pe podea dreptunghiul luminos al feres- 
trei, tăiat de gratii în douăzeci de pătrate mai 
mici : cîte cinci pe orizontală şi cîte patru pe 
verticală. lar eu, culcat pe spate, cu miinile sub 
ceafă, mă uit fix la dreptunghiul luminos-verzui 
de pe podea, împărţit în douăzeci de pătrate, 
şi cuget la sensul profund şi tainic al celor tră- 
ite de mine cam de un an încoace. 

Curgerea lentă a orelor de plictis (bătăi de 
ceasornice din biserici, lumină de lună, ploşniţe, 
paragrafe, relaţii interastrale și internaţionale), 
iureşul frenetic al faptelor fără sens puse în 
mişcare nu se ştie încotro şi nu se ştie de unde, 
se revelează toate indivizilor de prisos şi por- 
iți, în fond, spre smintire, indivizilor care suferă 
e insomnie şi nu se pot regăsi în zbucium, 
indivizilor cărora le e clar că, în viață, oamenii 


nu pot decît să discute: cum se vinde salamul, 
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cum. se poate, cu ajutorul cutărui sau cutărui ia 
Z 5 
graf, să eludezi cutare alt paragraf, pna ea 
ă s-au 
regulament, cum urtat 
aa ă îÎ tul istoric, etc. 
i ă în trecutu p 
cu adevărat măreţe utul EA 
iai dar întrebarea e : î.. RAE PRI cui da, 
aldărul ăsta de bătălii „tr 
iei A oa de jocuri jucate, 
istori tul morman jocur 
istoric, cu nesfîrşi e Su NERA 
ii rocese şi de se 
de reprezentații, de p a 
spala. lar mormanul e mare şi ar putea zi 
fără exagerare, să fie numit chiar PirArpi A 
experienţei umane... Omul suc ip i di 
u se poate descurca în încîlceala asta end 
evil, se descurcă ruda Ps VRAR A S 
i it să scurce. Sau, m zis, 
au izbutit să se de: pei 
i : există indivizi care nu se „ Îa 
invers : există indivi u a N 
jori ine contabilitatea (ş 
marea majoritate ţin abi! să î 
partidă dublă), marea pei i Ra a 
i rm . legilor g 
lucru la birou, confo gilor a 
în vigoare, face comerţ, voiajează, gen si 
marea majoritate nu caută a pui Se ul 
i inară istă şi, bineînţeles, 
imaginară care nu există e: Aa 
să Ein marea majoritate se roagă fu RR 
cinstit şi smerit factorilor superiori i a 
de aici sau de dincolo, marea majorita fai 
ceşte şi, rugîndu-se şi peeuciC pri a 
i iului ei vid. uce 
ima propriului ei v cala 
re a adică alde Aquacurti-Szarvas Dai 
ada Atila şi Arpad Rugvay, sau e ra 
şi Harambasevic, sau (pacat vă pu e 
lui Otto- Ă 
Hugo-Hugo sau a Ii ge 
n Petretich, Furlani, Dagmar Va pi 
joacă bridge, toţi suflă şi sforăie, şi ples 
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gura metodă eficace de a te descurca în uni- 
vers : să laşi să circule prin tine curenţii de aer 
ca printr-un instrument muzical, şi, totodată, să 
umpli spaţiul din jurul tău cu înalta ta funcţie 
socială. Adormit sau treaz, omul sforăie. Acesta 
e singurul mod de-a rezolva enigma universului. 
Trebuie, aşadar, să sforăi şi să te mulţumeşti cu 
demnitatea propriilor tale sforăieli. Eu însă nu 
sforăi. Eu sufăr de insomnie. Şi, dacă mi s-ar 
îngădui să mă exprim într-un fel mai plastic, 
mai patetic, deşi cam demodat, eu numai că 
nu-mi rod unghiile în propriile mele singurătăţi. 
Eu sînt treaz, nu dorm, m-am transformat în cel 
mai atent paznic de noapte al propriei mele 
conştiinţe. În fum, în minciuni, în teamă și în 
urît, ascult cum bat ceasurile nopții, iar trezia 
mea, priveghiul, paznicii aceştia de noapte ai 
propriei mele singurătăţi lăuntrice, toate astea 
au şi în acelaşi timp nu au nicio semnificaţie 
deosebită. 

Ca omul să-şi poată împăca înlăuntrul său 
propriile. lui contradicții, ca să se poată ridica 
deasupra . situaţiilor diabolic de încîlcite din 
jurul său, omul trebuie să pună ordine în dezor- 
dinea din el şi din jurul său, să insufle un sens 
nonsensului general din preajma sa şi din el în- 
suși, după o anumită metodă de autoapărare nu- 
mită în mod vulgar, în viaţa de toate zilele, 
„concepţie despre lume“, sau Weltanschauung. 
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buze. Claxonînd prin orificiile lor trupeşti, ei - 
s-au descurcat în univers, şi, pare-se, asta e sin- 


lată, bunăoară, Valent Zganec, din Stubică, 
poreclit Vudriga !, vechi braconier şi ostaş cu 
experienţă, Valeni care ţiuie ca un burduf “e 
orgă, aci alături de mine, lîngă peretele de la 
fereastră, Valent ăsta din Stubica îşi are da 
cepţia lui despre lume“ și e mulţumit cu Wel- 
tanschauung-ul său. Singura lui grijă, pentru mo- 
ment, e să scape din situaţia în care se află acum, 
doar cu şase-şapte ani de temniţă, fiindcă a îm- 
pușcat un pădurar. Şi fiind vorba de o recidivă, 
singura întrebare deschisă pentru W eltapieciiiuă 
ung-ul lui Valent e: o pedeapsă cit mai pia e 
Şi doctorul Werner îşi are Weltanschauung-ul 
său | lar Weltanschauung-ul său e „desigur însă 
et cetera“. Pentru Werner, singura problemă e 
cum să scoată, dacă e posibil, din fondul de 
subvenţii o sumă cît mai mare, în cadrul posi- 
bilităţilor bugetare da, desigur, însă et CEAS 
— fireşte ! Şi Domacinski îşi are Weltanschau- 
ung-ul său, foarte solid. Domacinski ştia încă 
din nouă sute optsprezece în ce direcţie Ya Sa 
lua politica ; ba, aflindu-se în serviciul secret a 
poliţiei din Sarajevo, ştia asta încă din nouă SS 
paisprezece. Domacinski n-ar fi ajuns iale je 
de la situaţia de portărel dat afară din slujbă 
pînă la aceea de fabricant de oale de noapte, 
dacă n-ar fi avut un Weltanschauung al lui care, 
oricum, e şi el un fel de faclă în beznele noas- 
tre. Şi Arpad, şi Atila, şi Hugo-Hugo, Şi PIE 
Antoniu Javorăek şi Otto-Otto, toţi îşi au Wel- 


1 Zganec — mălai, vudriga — arde-l; în dialectul 
kaikocian. 
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tanschauung-urile lor. Şi nu nişte Weltanschau- — 
ung-uri dogmatice, sau nişte prejudecăţi scolas- 


tice, ci nişte variante masonice, profitabile, ale - 
unor Weltanschauung-uri ceva mai liberale. Dar 


pentru că ne-am pomenit, vrînd-nevrind, în lu- 
mea asta confuză, haotică şi fără ordine, tocmai 
de aceea ne avem concepţiile noastre; cu 
busola în mînă, chiar şi cu cea mai ieftină bu- 
solă, e mai uşor să navighezi, decît după stele, 
mai ales cînd cerul e înnourat şi fără stele, 
ca în cazul nostru particular. Spărgătorul Matko, 
stăpînul broaştei țestoase Geraldina, de la nu- 
mărul patruzeci şi şapte, îşi are, de pildă, Wel- 
tanschauung-ul său dur, de mînuitor al revol- 
verului. A petrecut prin închisoare vreo şapte- 
sprezece ani ; acum e anchetat pentru o găinărie 
măruntă, naivă ; iar cînd se va vedea din nou 
liber — „ori fuge în străinătate ca om bogat, 
ori sfîrşeşte în ştreang“! Spărgătorul Matko, 
Valent Vudriga, Domacinski, nevastă-mea Agnesa, 
baritonul ei, toţi îşi au Weltanschauung-urile 
lor. lar eu, din păcate, nu-l am pe al meu, 
şi, ceea ce e mai cumplit pentru făptura mea in- 
telectuală şi morală, nici nu l-am avut vreodată. 
Dacă ar putea să rezolve problema deschisă a 
enigmaticului său destin cu ajutorul unui Wel- 
tanschauung oarecare, aşa cum se procedează 
cu ajutorul unui revolver, al unui somnifer, 
sau, în genere, cu oricare altă jucărie, cu feme- 
ile, cu jocul de cărţi, cu caii, cu cariera ; dacă 
şi-ar putea curăța nemaipomenita - încîlceală a 
ideilor cu ajutorul vreunui depurativ ideologic, 
dacă ar exista pe lume vreo prăvălie, vreo du- 
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zin de optică sau 


schauung-uri, un fel de maga- 
ceva asemănător, cu firma le- 
gală Weltanschauung-uri — desfacere cu amâ- 
nuntul, omul ar intra într-o astfel de prăvălie, i-ar 
face o plecăciune domnului şef şi şi-ar cumpăra 
cîteva cutii cu Weltanschauung-uri dintre cele 
mai utile, mai comode şi mai moderne. Pentru 
orice eventualitate, şi-ar mai comanda încă vreo 
cîteva duzini de Weltanschauung-uri, unele pen- 
tru experienţe, altele de rezervă. Asigurîndu-se 
astfel cu cît i-ar fi necesar, omul ar avea sufi- 
cient fosfor infernal ca să-şi lumineze propria 
sa beznă şi apoi să se culce fără grijă, conştient 
că nu-l pîndeşte nici un pericol: mai deosebit. 
Dacă i s-ar ivi vreo problemă mai neclară, omul 
şi-ar avea chibriturile metafizice alături, pe nop- 
tieră, şi ar putea oricînd să aprindă la nevoie 
lumînarea. Weltanschauung-ul adoarme raţiunea 
şi cugetul şi inima, Weltanschauung-ul ridică 
potenţa, prelungeşte viaţa, reîntinereşte. Orice 
teamă de cutremur sau de cine ştie ce altă 
catastrofă neaşteptată e fără temei cita vreme 
cetăţeanul îşi are pe noptieră citeva cutii cu 
Weltanschauung patentat, care ti ameliorează 
digestia mintală, îi opreşte sughiţurile conşti- 
inţei, îi limpezeşte raţiunea, îi garantează suc- 
cesul în viaţă. : da 
_— Păi bine, omule, mi-a spus mai deunăzi 
un cunoscut de-al meu, tovarâș de puşcărie, 
aflat aici din pricina Weltanschauung-ului său, 
păi bine, omule, ce povestești e cît se poate de 
logic, dar dumneata n-a! un Weltanschauung, 


o concepţie despre lume ! 


gheană cu Weltan 
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— Adevărat! Eu n-am un Weltanschauun 
al meu, şi iată-mă la închisoare fiindcă nu-l am 


lar dumneata te afli aici fiindcă ai unul! Cauze. 


diferite, dar consecinţă identică ! 


— La prima vedere, e logic! Că eu mă aflu > 
aici, e logic! Eu mă aflu aici datorită Weltan- > 
schauung-ului meu, şi sînt conştient de conse- 
cinţele acestui Weltanschauung. Dar de ce naiba j 
te afli aici dumneata, cred că nici dumitale nu - 
ţi-e clar ! Să stai la închisoare pentru nişte injurii, . 


înțeleg că i se poate întîmpla unei precupeţe, 
unui birjar, unui 
de clasă, care-și închipuie că e în joc „onoarea 
lui personală“ cînd se ia la bătaie în cîrciumă, 
la un pahar de vin, cu un lumpenproletar la fel 
de inconştient. Dar ca dumneata, om destul de 
inteligent și cu studii juridice, să te fi pierdut 
într-un asemenea hal printre noţiuni, să fii atit 
de derutat, încît să nu-ti mai dai seama de con- 


fuzia propriilor dumitale concepții, asta zău că 


mă miră! 

" — Dumneata nu pricepi un lucru, tinere, şi 
anume că Weltanschauung-urile roiesc prin. se- 
cole ca licurici în luna mai. Toate aceste ne- 
numărate  Weltanschauung-uri  atotrezolvatoare 
"și atotdezlegătoare licăresc cam de multă vreme 
prin bezna conştiinţei umane, poate de vreo 
douăzeci sau chiar treizeci de mii de ani. Wel- 
“tanschauung-urile țişnesc ca scînteile dintr-o 
buturugă, pentru ca apoi, numai după cîteva 
clipe, să se stingă, iar bezna conştiinţei umane, 
vezi dumneata, rămîne mereu una şi aceeaşi, 
la fel de densă, de enigmatică şi de tenebroasă ! 
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lumpenproletar fără conştiinţă 


Ce Weltanschauung îmi ceri să profesez ? Că 
omenirea merge înainte, că există “progres, că 
ne îndreptăm spre Statul lui Platon sau spre 
Cetatea sfintului Augustin, că am plecat din 
Statul lui Loyola și ne: îndreptăm spre Cosmo- 
polis ? Aşa ? Uite, în seara asta, în timp ce noi 
stăm de vorbă, pămîntul e rotund, iar pînă mai 
ieri a fost plat... Pînă mai ieri pămîntul era o 
imensă tavă orizontală, care se termina în Islanda 
şi pe Gange ; iar azi e o minusculă şi neînsem- 
nată minge de bilci, pe faţa căreia distanţele 
(între noţiuni infinit de depărtate şi prin veacuri 
aproape iremediabil despărțite, cum ar fi Islanda 
şi Gangele) sînt atit de mici, încît le poţi acoperi 
în răstimpul unei rotații, sau nici atit, între două 
dejunuri. Astăzi, globuleţul ăsta ieftin, Cunos- 
cut în amănunţime de toată lumea şi devenit 
plicticos într-o oarecare măsură, e străbătut în 
toate direcţiile de vapoare, de maşini de zburat, 
de locomotive cu abur şi electrice ; astăzi, to- 
tul se desfăşoară după obişnuitul orar cotidian 
al tramvaielor. Astăzi, aşa-zisele Weltanschau- 
ung-uri tehnocratice voiajează cu aceste vehi- 
cule ultramoderne aşa cum pînă mai ieri călă- 
toreau cu diligenţa Weltanschauung-urile ba- 
roce, pînă mai alaltăieri cele faraonice şi asi- 
riene, iar cu o zi mai înainte cele troglodite ; 
mîine, vor veni altele, falansteriene, pe cînd ieri 
mai erau încă michelangeleşti. Weltanschau- 
ung-urile actuale privesc problema vieţii ca pe 
o problemă a coloniilor, a pieţelor, a meciu- 
rilor de fotbal, a uriaşelor armade, și cred în 
creșterea vertiginoasă a unor noţiuni cum sînt 
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noţiunile de stat sau de propăşire nelimitată 
rasei umane albe etc. Acest Weltanschauung. 
[despre care şi dumneata crezi că e singurul. 
în acord cu adevărul] nu e şi Weltanschauung-. 
ul căpeteniilor religioase din Tibet; şi totuși. 
dalai-lama reprezintă incomparabil mai mulţi 
credincioşi organizaţi decît reprezinți dumneata, 
bunăoară, aici, la închisoare ! Aşadar, să ne în-. 
țelegem ! Pînă mai ieri, pe baza unui adevăr ve- 
rificat sută-n sută, pămîntul stătea întins ca o. 
tavă uriaşă de tablă, ca un soi de trai tihnit, 
angelic, pe masa Domnului, plină cu portocale, - 
smochine şi curmale edenice ; totul se sprijinea - 
pe picioarele de găină ale unui Weltanschauung . 
de o naivitate cu adevărat de găină, dar care, dacă - 
nu credeai în el, făcea să-ţi zboare capul fără 
multă vorbă ! În noaptea asta, în timp ce ne-_ 
grii de pe Congo bat tobele rugîndu-se lunii ca . 
unei divinităţi, pentru prăsila turmelor de anti- 
lope şi de capre, în noaptea asta deci cad de 
asemenea capete, tot fără multă vorbă, pentru 
o mie de „Weltanschauung“-uri de toate felurile, 
coincizînd fiecare sută-n sută, în sfera lor de 
acţiune, cu adevărurile divine. lar a te îndoi de 
originea divină a acestor adevăruri e un sacrilegiu 
şi un păcat de moarte, care se pedepseşte, fără 
discuție — prin decapitare imediată ! Ca şerpii 
uriaşi şi respingători din junglele malaieze, așa 
mişună miile şi miile de Weltanschauung-uri pe 
globul pămîntesc. În vălmășagul acesta de rea- 
lităţi, cine ar fi în stare să se descurce, fără 
teamă, sigur că planează deasupra oricărui pe- 
ricol intelectual, sigur că miine n-o să-i poată 
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nimeni arunca Siriului Et în maldărul ei 
ituri şi de fiare ruginite 
it ai apa aici e deosebirea dintre punc- 
tele noastre de vedere, dragă doctore ! Eu susțin 
că trebuiesc înlăturate cu hotărire prejudecățile, 
ideile greşite, adevărurile aparente ! Toate nero- 
ziile astea troglodite trebuiesc date la o parte. 
lar dacă e adevărat ce spuneai atit de plastic mai 
adineauri, că pe pămînt mişună miile de con- 
cepţii despre lume, ca şerpii din junglă, atunci 
trebuie să pui mîna pe mitralieră şi să ucizi toţi 
serpii minciunii şi prostiei, să defrişezi jungla, 
- zi, s-o europenizezi... 
, papei Îi Mie să lichidezi toate deose- 
birile dintre concepţiile despre lume, şi încă 


cu arma! : sai i 
_— Da! Să lichidezi toate ideile eronate, da, 


da ; toate ideile eronate să le lichidezi, da, da: 
Ce vroiam să spun adineauri ? Vroiam să spun 
că nu există decît o singură idee... 

— Şi care-i aia? E 

__ ideea care corespunde adevărului ! 

_— Păi tocmai în asta şi rezidă misterul lon- 
gevităţii seculare a feluritelor Weltanschauung- 
uri : fiecare e convins că numai el e „singurul care 
corespunde adevărului“ ! Tocmai datorită into- 
leranţei acesteia fundamentale se ajunge la ca- 
nibalica, la antediluviana, la. preistorica şi ani- 
malica devorare reciprocă a Weltanschauung- 
urilor. Unii sînt cu credința, alții cu mîntuirea, 
alţii cu iubirea ; unii şi-au verificat cunostințele 
şi  propovăduiesc adevăruri pozitive, alții nu 
mai ştiu nici eu ce sînt şi ce fac, iar alții şi alţii, 
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cai i Di iti pi at 


a id e glie e foii în a 


pă 


bat reciproc şi, de asemenea, se nimicesc reci- 
proc. 

— Concepţia mea despre lume ştiu că e ade- 
Vărată ; mai întîi fiindcă corespunde realităţii, 
şi apoi fiindcă e sintetică ! Nu e exclusivistă, ci 
cuprinde totul laolaltă. E simplă, clară, chibzuită 
şi logică ! Şi cred că, pînă la urmă, va învinge ! 

— A-ha, a-ha! l-auzi! Dumneata „crezi“, 
care va să zică! 

— Da, cred, fiindcă ştiu ! 

— Între credinţă şi cunoştinţa devenită con- 
vingere nu e, în fond, nici o deosebire! Cunoş- 
tința verificată şi credinţa ştiinţific motivată sînt, 
în esență, unul şi acelaşi lucru! Cel ce crede 
că Weltanschauung-ul lui e un adevăr confirmat 
stiintific, si că el deci nu crede, ci ştie, sau „crede 
fiindcă ştie“, e aidoma credinciosului care crede 
nu fiindcă ştie, ci fiindcă nu ştie că nu știe — 
adică, nu ştie că, de fapt, crede... În fond însă, ar 
trebui să ştii în așa fel, încît să crezi că nu ştii, 
şi de aceea să nu crezi. Căci ce înseamnă să stii 
că un lucru e „adevărat“ şi apoi să crezi în „ade- 
vărul“ acesta fiindcă e „un adevăr verificat de ex- 
periență” ? Experienţa ar putea la fel de bine să 
verifice şi faptul că nimeni n-o să ştie niciodată 
care-i „adevărul“ ultim... Dumneata „crezi“ că 
„Ştii“, iar eu cred că nu ştiu, sau mai bine zis — 
eu nu cred că știu ! Și neavînd deci credinţa că 
ştiu, sau avînd credința că nu ştiu şi că nu pot 
să știu, (fiindcă şi asta mă învaţă experienţa veri- 

ficată), eu cred prin urmare, potrivit Weltanschau- 
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nu știu cîţi, bat toba, trimbiţează, trag clopo- 
tele ; dar toţi îşi arogă prioritatea, toţi se com-. 


ung-ului meu, că, în principiu, nu trebuie crezut 
nimic, nici că aş ști ce e „adevărul“ şi nici că 
experiența ne-ar învăţa ceva, fiindcă aceeaşi 
experienţă seculară ne mai învaţă la fel de bine 
că nimeni n-a cunoscut şi n-a pătruns vreodată 
tainele vieţii, pentru simplul motiv că, de obicei, 
a murit înainte de-a deveni înţelept... Viaţa in- 
dividului e prea scurtă ca să se poată formula 
vreo” judecată pe temeiul „experienţei de viaţă” 
proprii, personale ; iar faptul că nu se poate 
învăța nimic de la cei ce au murit înaintea 
noastră, pe cînd acumulau această experienţă, 
ne-o dovedeşte cît se poate de convingător 
viaţa însăşi ! Viaţa e o propagare de particule 
pe unde scurte, şi tocmai în aceasta constă 
enigma vieţii, a scurtimii ei şi a undelor ei. E şi 
ăsta un adevăr modern, verificat de ştiinţă. Dacă 
viața individului ar dura doar cu o generaţie mai 
mult, omenirea n-ar mai exista, fiindcă ar fi sfîr- 
șit demult prin a se sinucide. 

— Dumneata socoteşti, aşadar, că Weltanschau- 
ung-ul meu e un fel de viziune religioasă asu- 
pra lumii ? După dumneata, conştiinţa mea des- 
pre stările de fapt ar fi de natură religioasă ?... 

— A fi religios înseamnă a crede, a gîndi, a 
simţi, a şti şi a voi să obţii ceva ce poate fi 
pîndit, simţit, ştiut sau crezut... Şi invers : a fi 
conştient că atunci cînd crezi, gîndeşti, ştii şi vrei, 
prin tine crede, gîndeşte, vrea sau ştie o forță 
care a făcut ca toate gîndurile, simţămintele, 
credinţele, voinţele. şi cunoştinţele să se pună 
în miscare prin tine, cu ajutorul tău, dar nu de 
dragul tău, o forță care nu te ia pe tine ca eta- 
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lon, o forță care a acţionat cu mult înaintea ta 
şi a „Weltanschauung/-urilor tale şi care va ac- 


ționa, de asemenea, şi atunci cînd tu, împreună - 


cu toate Weltanschauung-urile tale nu veţi mai 


exista de mult; o forță căreia odinioară i s-a | 


spus, Dumnezeu sau credinţă în dumnezeu, iar 
azi i se spune credinţă în umanitate, credinţă 
în progresul uman, credință în comunitatea 
umană, credință în sociabilitatea umană, cre- 


dinţă într-un viitor mai bun al omenirii ; într-un 


cuvînt, o forță care nu e omenească, dar se pro- 
pagă prin omenire, o forță siderală, solară, cos- 
mică, forţa picăturii de ploaie sau de spermă, 
forța care doarme în bobul de grîu din mormin- 
tele faraonilor egipteni, ca să încolţească după 
patru mii de ani, forţa politicii, forţa razei de 
soare, forţa clopotului bisericii, într-un cuvînt, 
a. fi conştient de toate forţele acestea şi a fi 
conştient că vei dispărea printre ele la fel de 
orb şi de surd cum ai trăit în pîntecele mamei 
— asta, vezi dumneata, nu înseamnă a fi re- 
ligios, nu înseamnă a crede, ci a ști că nu vei 
cunoaşte nimic, a fi un om reflexiv! 
_-— Ce-mi. înşiri dumneata e nihilism, pante- 
ism, hamletism, într-un cuvînt, e un talmeş-bal- 
meş ! Vorbe şi iar vorbe! Încolo, nimic! Vor- 
bărie curată! Fraze goale! Ne rămîne, așadar 
tăcerea ? Hamlet! 
— Nu „nimic“, dar, la fel de hotărît, nu un 
Weltanschauung“ care aspiră la monopol! Căci 
ce înseamnă să vîri toată problematica asta a vie- 
ţii, uriaşă şi deschisă, în cadrul unui Weltan- 
schauung definitiv, mărginit, împovărat de „prea- 
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omenesc“ şi deci sortit iremediabil eșecului ? 
Înseamnă să devalorizezi fenomenul vieţii ca 
atare pînă la nivelul unei mărfi, al unui lucru 
care poate fi vîndut sau cumpărat, la nivel de 
icoană sfintă, de biserică sau de partid politic! 

— Exact ! Experienţa ne învaţă că viaţa soci- 
ală a omului se desfăşoară în cadrul unor noţiuni 
ca marfă, comerţ, icoane şi partide politice. Cine 
vrea să acţioneze în cadrul vieţii sociale nu se 
poate înălța deasupra noţiunilor acestora. Pe 
mine m-ar interesa mult mai mult, domnule doc- 
tor, să-mi explici ce gîndeşti dumneata despre 
actuala orinduire socială ? Trebuie ea oare în- 
locuită cu o formă socială superioară, sau nu ? 
Trebuie sau nu acţionat, pe linia propriei con- 
vingeri, adică a propriei concepții despre lume, 
ca forma aceasta socială, perimată fără doar şi 
poate, să fie preschimbată într-o formă supe- 
rioară, mai demnă de demnitatea omului ? Asta 
să-mi explici dumneata. lar celelalte poveşti fru- 
moase pe care mi le înşiri, ar putea fi, eventual, 
poezie, dar nu politcă... 

_— Mă întrebi ce gîndesc despre orînduirea 
noastră socială, ca atare? „Dacă trebuie sau nu 
trebuie ea preschimbată într-o formă superioară ?“ 
Asta mă întrebi ? Dar spune-mi, rogu-te, unde 
ne aflăm noi, acum ? 

—- Cum unde ne aflăm? Nu înţeleg... 

— Răspunde-mi, unde sîntem noi acum ? 

_— Unde sîntem ? La puşcărie, fireşte... 

— La pușcărie ? Şi ştii de ce mă aflu eu la 
puşcărie ? 


203 


— Fiindcă l-ai insultat pe-un fost şef de-al 
dumitale, un director sau aşa ceva. 

— Aşa ? L-am insultat! Pe şeful meu ? Şi de 
ce l-am insultat ? Fiindcă eram convins că el 
reprezintă, sau mai bine zis că el simbolizează 
o anumită ordine socială pe care eu, în mod in- 
dividual, pe linia propriei mele răspunderi, am 
calificat-o în faţa instanței drept o orînduire 
socială criminală, banditească, tîlhărească şi imo- 
rală ! Probabil că n-aş fi făcut asta dacă eram 
convins că forma socială pe care o întruchipează 
la noi domnul Domacinski se prezintă în aşa 
fel, încît nu trebuie schimbată cu o formă so- 
cială superioară ! 

— Dumneata te-ai mărginit la injurii verbale, 
dar n-ai afirmat în faţa instanţei că forma asta 
ar trebui preschimbată cu una superioară ! 

— Atunci ce dracu am spus acolo, timp de 

“două ore? : 

— L-ai înjurat pe Domacinski, numai cu 
vorbe... 

— Dar, după dumneata, ce-ar fi trebuit să 
fac ? Cum să mă apăr, dacă nu cu vorbe? Să 
nu-l înjur pe Domacinski? Să-l elogiez, ca 
Hugo-Hugo ? 

— Fapta, doctore, acţiunea organizată, nu- 
mai ea... 

— Şi cuvintele, după dumneata, nu sînt 
fapte ? 

-— Nu. Cuvintele sînt declamaţii, iar dum- 
neata ai fost dat în judecată pentru nişte de- 
clamaţii, şi nu pentru fapte politice. Tocmai 
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asta e jalnic în toată povestea! Păcat de os- 
teneală și de timpul pierdut. 

— Dumneata vrei să zici că nu sînt om po- 
litic ? Păi nici n-am vrut să fiu! Eu am vorbit: 
ca moralist, fiindcă sînt convins că nici o poli- 
tică, dacă nu e bazată pe cea mai elementară 
morală umană, nu are ceea ce se cheamă o 
raison d'âtre ! Asta-i părerea mea! Şi nici un 
program politic, dacă nu e clădit pe premize 
morale, nu are un sens progresist! Socialismul 
ne învaţă că omul e rădăcina cea mai adincă 
a mişcării acesteia, omul deformat, nefericit, 
călcat în picioare, oprimat, omul pe care l-au 
aservit domnii Domacinski ! Dar ia spune-mi 
dumneata, există în tot oraşul nostru vreun om 
viu care, pe propria lui răspundere penală, să-i 
fi trntit în obraz lui Domatinski şi altora ca el 
adevăruri mai consistente ? lar dumneata, ca 
o babă fandosită, le numeşti declamaţii ? 

— Că nu eşti om politic, mi-am dat seama 
de cum ai deschis gura! Nu cumva vorbeşte 
prin dumneata un poet ratat ? 

— De ce ar fi ratat poetul din mine? El a 
dormit, şi s-a trezit, iar astăzi vorbeşte din mine 
poetul care a dormit ; dar că ar fi ratat, cu asta 
n-aş putea să fiu de acord! De fapt, după prin- 
cipiile mai profunde ale vieţii, orice om ar a- 
vea datoria să-şi facă din viaţă un cîntec! Vezi 
dumneata, de-un an încoace eu îmi cînt pro- 
priul meu cîntec. Cîntecul meu e melancolic, 
şi n-are nici un sens mai profund, după cum 
nici viaţa nu are, dar asta nu înseamnă că e 
mai puţin valoros decît un cîntec poate fi în 
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general, şi încă unul destul de zbuciumat! În 
ziua cînd am hetărît să dau glas propriului 
meu poem, a început în jurul meu un concert 
pe care merita să-l auzi! Dumitale cîntecul 
ăsta al meu nu-ţi sună :politic ! Mie puţin îmi 
pasă cum îl numeşti, dar mi-e drag şi cred că 
e cinstit şi că trebuie să fie cîntat mai departe ! 
Pe dumneata, nici vorbă, un asemenea lucru 
te plictiseşte, fiindcă nu se desfăşoară organi- 
zat, după ordinea de zi funcţionărească a unui 
Weltanschauung sindical, conştient şi precis sta- 
bilit ; mie însă nu mi se pare mai puţin valoros 
numai pentru că nu se poate mînca asemeni cîi- 
natului ăluia al dumneavoastră, fabricat de Cer- 
nîşevski ! 

— Bine, bine, domnule doctor, să lăsăm acum 
cîrnatul nostru pe care nu l-a fabricat Cernîşev- 
ski, şi nu mi te mai strecura printre degete ca un 
țipar în plasă! Mie spune-mi deschis, indife- 
rent de „poezia“ sau de „problematica“ du- 
mitale : trebuie sau nu schimbată actuala ordine 
socială într-o formă socială superioară ? Da sau 
nu ? E bine să cădem de acord într-o problemă 
de bază, fiindcă mai apoi găsim noi poate un 
mijloc de a rezolva întreaga dispută! Deci: 
trebuie sau nu preschimbată actuala orînduire 
socială ? 

— Cred că trebuie, ba chiar că trebuie nea- 
părat ; eu însă n-aş cuteza totuşi s-o transform 
altfel decît am făcut-o în cazul lui Domatinski ! 

— Şi de ce nu? 

— De ce? Mai întîi ţi-aş pune o întrebare; 
ce ai studiat dumneata ? 


__ Electrotehnica. Am absolvit politehnica din 
p ! i e 
OTE să zică aşa |! Ai studiat electrotehnica. 
Dumneata ţi-ai lua răspunderea să operezi un 
bolnav, să zicem de apendicită ? 

— Nul îi 

— Nu ? Ei bine, eu, după cum o ştii, am stu- 
diat dreptul ! Ca jurist, n-aş avea, curajul în mă 
apuc, de pildă, să repar un dinam defect ! Nu 
mă pricep în domeniul acesta ! ŞI, la fel, nu mă 
pricep să repar orînduirile sociale ! Nu pi 
pregătit. Pentru treaba asta extrem de compli- 
cată îmi lipsesc o mulţime de premize : faniGERdă 
pregățirea, dar şi înclinația, temperamentu Şi 
așa mai departe. Eu pot să constat. insuficienţa 
stării de fapt, am o fantezie suficient. de lim- 
pede ca să-mi formez convingerea ca Doma- 
cinski e un bandit, dar nu ştiu cum s-ar putea 
preschimba banditismul acesta într-o formă su- 
perioară. Fiindcă, vezi dumneata, nu m-am Ocu- 
pat cu asemenea lucruri ! 

— Prin urmare, ţinînd seama „de „aşa-zisa 
dumitale lipsă de „pregătire tehnică“. şi de. nu 
mai ştiu ce înclinații nedefinite, dumneata eşti 
de acord ca totul să rămînă în cadrul ordinii 
sociale aşa cum e acum ? sti 

— Nu, asta nu înseamnă că aș „aproba starea 
de lucruri în cadrul orînduirii însăşi. Eu nu 
spun : aşa cum este, aşa trebuie să rămînă, fi- 
indcă aşa e bine! Dar nici nu spun câ e râu 
numai fiindcă „economiceşte“ situația e aşa 
cum e. Să reduci toată problema orînduirii so- 
ciale la mecanica simplă a relaţiilor mercantile, 
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sau economice, sau sindical-utilitare, înseamnă 
să simplifici problematica vieţii şi s-o restrîngi 


la cadrul acela pe care îl 
partid, statut, paragraf, dogmă şi, în genere: 
catehism ! Dacă e rău, e rău nu numai fiindcă 
aşa e orînduirea socială ; iar să crezi, în mod 
mecanic, că o să fie bine numai prin simpla 
„dispariţie a orînduirii acesteia sociale, înseam- 
nă să fii credincios în sensul naiv, semidocit, 
de-a dreptul ridicol al cuvîntului. Şi, în afară 
-de asta, a repeta într-una fraze din cale-afară 
de plicticoase despre insuficienţa orînduirii so- 
ciale, înseamnă a fi capelan, papagal, dascăl de 
biserică, înseamnă a rumega nerozii dogmatice, 
înseamnă deci a fi aidoma cu tot ce a meritat 
într-adevăr să dispară. Dacă e rău, e rău nu nu- 
mai fiindcă trăim în cutare sau cutare sistem eco- 
nomic, ci fiindcă li s-a atrofiat oamenilor curajul 
moral de a reacţiona aşa cum ar trebui să reac- 
ționeze după propriul lor imbold, curat şi 
simplu : adică omeneşte. 

— Şi de ce li s-a atrofiat oamenilor curajul 
moral ? Omul e schilodit tocmai fiindcă trăieşte 
într-un sistem economic care, prin forţa împre- 
jurărilor, l-a schilodit şi pe plan moral. Schim- 
bînd condiţiile care produc schilodirea, se va 
schimba şi omul în substanţa lui morală, dom- 
nule doctor ! Doar ştim din experienţă că pan- 
toful strîmt deformează piciorul! Dumneata 
ocoleşti problema, dragul meu ! Dumneata de- 
scrii nişte cercuri cît toate zilele în jurul meu, 
domnule doctor! Cum e mai bine? Să porţi 
pantofi pe măsură sau să te căzneşti cu un 
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numim program de 


pantof strimt, care te roade? Opaiţul trebuie 
sau nu înlocuit cu becul electric? Weltan- 
schauung-ul dumitale ţine, pare-mi-se, de epoca 
romantismului  martiroman, cînd se dea 
enorm despre om, despre suferințele şi des- 
pre problemele lui morale. Una-două, şi a 
ajungi la morală! Politica o eviţi! şi poza 
asta ţi se pare extrem de importantă! Insa, 
vezi dumneata, astăzi, în era producţiei capi- 
taliste, cînd totul s-a mecanizat, trebuie să a 
mecanizeze şi concepţia politică despre lume. Nu 
trebuie să te apuci să transformi lumea Sin SE 
goste pentru om, ci fiindcă aşa cer condiţiile. 
Cu o asemenea viziune practică, lucrurile s-au 
simplificat mult. Aci, trebuie spus clar și răspi- 
zale sau nu ? To 
ji carrii am admirat oamenii cărora 
totul le era clar, pe linia convingerii lor per- 
sonale care, la rîndul ei, GpiespUnASA A 
rului, „infailibil“ pentru indivizii ăştia ! Şi an 
ditul de  Domacinski din pricina căruia ri 
ajuns aici, şi lui i-a fost, totul, totdeauna riul 
şi în acord cu experienţa proprie. El a Sei pa: 
tru oameni : clar! El e gata, pentru gripa 
lui de tablă, să ucidă patruzeci de ulii 
de oameni: clar! Şi toate astea au Ș. JE 
clare, şi niciodată, într-un astfel de, i It 
n-o să se ivească nici cel mai mic a e de 
îndoială. lar dumitale îţi e la fel de ps că 
sistemul nostru social trebuie neapărat ri 
bat cu un altul, nou, mai modern, la) un, 
şi asta imediat, în douăzeci şi patru de ore,. 
potrivit adevărului dumitale verificat, în care 
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crezi 'aşa cum alţii cred în neprihănirea Fi 
cioarei. Asta e Weltanschauung-ul dumitale, . 
pentru că spre deosebire de mine, dumneata . 
ai un Weltanschauung şi, de dragul lui eşti 
gata să ucizi, la fel ca Domacinski... Colo, 
Domacinski ucide în virtutea Weltanschau- 
ung-ului său; aci, dumneata mă ameninţi în 


mine, adevărul meu verificat mă învaţă că mă- 
celul ăsta ţine de cînd e lumea. Eu nu sînt spe- 
cialist în orînduiri sociale ; iar dacă m-ai în- 
treba cum aş întocmi o orînduire socială după 
gustul meu, ţi-aş spune mai întîi că aş elimina 
— din principiu — toate Weltanschauung -urile 
contrare raţiunii, şi mai ales pe cele neroade 
şi banditeşti. Dacă Domacinski e capitalismul, 
eu l-aş elimina mai întîi pe Domacinski, deci, 
în mod logic, capitalismul ! Capitalismul ăsta, 
despre. care mă tot întrebi ce părere am, e un 
sistem bănesc foarte complicat, un fenomen vi- 
tal care, în toate privinţele, există numai în fe- 
lul în care există : produce mărfuri, aruncă măr- 
furile pe piaţă, pieţele se închid, se deschid și 
iar se închid, banii se devorează reciproc pe 
piaţă, apoi banul nimiceşte marfa prin războaie, 
se înarmează, deschide şi caută noi posibilităţi 
de cîştig, încheie tratate de pace, pentru ca 
mai apoi să dezlănţuie din nou războaie. În- 
tr-un cuvînt, cunosc prea puţin încîlcitele pro- 
bleme referitoare la bani, la pieţe şi la credite, 
ca să pot răspunde cu ceva real la întrebarea 
dumitale dacă aş vrea să înlocuiesc sistemul ac- 
tual cu un sistem mai modern, superior! Cu 
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Virtutea Weltanschauung-ului dumitale ; iar pe | 


care sistem mai modern şi superior ? ei 
cinski trebuie înlocuit cu ceva care sapa ja 
dar cu ceva care să fie ie mai bun, 
instit şi mai itiv decît el! 
cinstit şi mai pozitiv $ 
— Ridicolă întrebare! Aşa cum iulia 
de stearină a cedat locul becului electric, 
cum manufactura a cedat locul maşinii, ui a 
şinismul incipient tehnocraţiei, așa „un CR 
feudă a urmat democraţia burgheză, la i 
actuala anarhie economică trebuie ra tă : 
după principiile unei ordini pia zi i 
incipii Si social mo . 
principiile unui sistem s „ca A 
iii că tuturor cerinţelor concepției Fila 
derne despre lume. lar Domafinski nu e 
Î t! 
un amănunt neînsemna a j 
— O singură întrebare să-ţi mai pun. iară 
ne-mi, rogu-te, în cadrul page pill e 
A 
i unde tuturor 
erior, care va coresp a 4 
i: concepții moderne despre re e NT 
i i cra tot aşa 
ucide şi se va masa aşa BanCiNR 
i i sacrează în cadrul , 
cum se ucide şi se ma a 
cepției demodate esa lare”, PO, CATEII 
intă cinski ? Întreb, c 
PRO, ă italiştilor noş- 
dacă asasinatul, după ENORIEIAĂ, pd ea 
tri şi al avocaţilor lor, va fi baza i 
: A 5 
le superioare ? 
SA te ie vor exista ulcere, Etapa 
doctor, va exista şi chirurgia ! a mp 3 
exista indivizi ca Domacinski, vor exista şi RES 
— Şi dumitale lucrul ăsta ţi se pare car: 
— Bineînţeles ! : 
— Deci E un moment dat, mata ai putea 
să iei cum să zic? — spînzurătoarea chirurgi- 
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cală 'sau toporul chirurgical şi să verşi sîngel 


sistem social, superior mi se pare cel în ca- 


drul căruia nu va mai exista prostie și nici uci- . 
dere banditească ! Nu ştiu de ce gîndesc aşa, dar. 
fără îndoială că spre asta mă îndeamnă in-. 


stinctul meu cel mai nobil şi mai uman. 


— Eşti un confuzionist mic-burghez, deru- 
tat ! Habar n-ai singur ce vrei şi ce nu vrei. Sînt . 
convins că mai devreme sau mai tîrziu vei sfîrşi 


într-o mănăstire de catolici, ca pocăit! Cu a- 
semenea ceţuri de pocăit pe Cap nu se poate 
face politică. Oricine are dreptul să sară din 
balcon, mai ales dacă e proprietar de imobil 


şi dacă are balcon la etajul întîi, cum ai .dum- | 


neata. La un lucru însă te-as ruga să iei aminte : 
Nu exagera importanţa gestului acestuia de mic- 
burghez derutat ! Tot ce-ai făcut dumneata nu e 
decît o demonstraţie mai mult sau mai puţin 
neizbutită a unui burghez izolat, care a stirnit 
senzaţie şi a provocat o mică alarmă în balta 
noastră cu broaşte. Dar dumneata, cu felul a- 
cesta bizar de a gîndi, nu vei realiza absolut ni- 
mic, în privinţa asta nu încape nici o îndoială. 
la-l şi citeşte-l pe Thalheimer, iată ce lectură 
îţi recomand... 

— Merci! Eu îi citesc pe Buda şi pe sfîntul 
Toma ! 
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oamenilor la fel cum făcea Domatinski cu ca-i 
rabina lui chirurgicală ? În numele cărui prin-. 
cipiu ? Nu, eu nu mă pot descurca în faţa 
problemelor acestora. Dar un lucru îmi e clar 33 


— Noapte bună, domnule doctor, Distracţie 
plăcută ! Şi te rog să zici vreo două-trei Ave- 
Maria şi pentru mîntuirea sufletului meu ! 


Lumina lunii se revarsă printre gratii inc Oetâ 
mea. Din spuma stelelor curge o lumină albă 
şi rece peste cîmp, peste acoperişuri şi peste 


- zări. E linişte în clădirea asta blestemată în care 


nişte oameni obosiţi sforăie întinşi pe saltele, 
şi, sforăind, îşi scurtează zilele Eine MON 
prescrisă de lege, stupidă şi nedemnă de ii 
Virful  ţigării licăreşte în întunericul iau. in 
camerei, aprinzindu-se şi stingîndu-se ca luciu 
misteriosului şi magicului Weltanschauung „pe 
care oamenii îl fumează în celulele închisorilor 
sau ale mănăstirilor. Grămăjoara roşiatică de 
scrum încins s-a aprins iar, ca să dispară apoi 
imediat în vălul de fum verde-închis care se 
prelinge peste albastrul luminii de lună A se 
înalță ca fumul verzui de tămiie, destrămîn cari 
şi pierind în suflul rece şi umezit de rouă î- 
nopţii de august. Dumneavoastră Peseini 
vă place lumina lunii. Eu însă o urăsc. dei 
acesta de ghips, alb şi stupid, model absuri 
a tot ce se poate întîmpla cu pămîntul, dă ie: 
lele, cu gunoiul sideral în genere, fe ipac 
acesta funerar, aprins la căpătiiul pămîntului, 
spînzură deasupra capetelor noastre, „plicticos, 
ca instrumentele dintr-un laborator de fizică ; 
simt că dacă aş putea trage o dată cu degetul 
peste discul lunii, din ghețarii, din abisurile 
alpine, din oceanele şi din craterele lui mi-ar 
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rămîne pe virful degetului puţin praf de ghips, 
cu gust searbăd de cretă, care se poate şterge. 
de-acolo printr-o uşoară atingere a degetului 
mare cu arătătorul : nimic, praf și cenuşă de. 
pe mulajul plat al unui corp ceresc, al unui 
tărîm gol şi pustiu, în care diferenţa de alti- 
tudine dintre cel mai adînc fund de mare şi. 
cel mai înalt vulcan s-ar putea să nu treacă de-o. 
jumătate de milimetru, şi unde totul s-a turtit. 
pe faţa orizontală a discului neted de alabastru,. 
luminat cu magneziu alb, în luciul surdomut al. 
luminii difuze, incolore, albe, sterpe, cu miros. 


abia perceptibil de cretă umedă, asemeni celei . 
cu care se scriu formule enigmatice pe tabla. 


„şcolară : lumină de lună a omului care nu-şi are. 
un Weltanschauung al său şi care a sărit din bal-. 
conul său, de la etajul întîi, pornindu-se pe cot-. 
codăceală moralizatoare, ca o găină după ce a. 
ouat un ou sterp. Ptiu! 4 


VII 


Despre ploaie, despre moarte și despre dragoste, 
despre război și despre o mică vrabie 
din stația Brzezinka 


Sună siroccoul. Mă doare capul. În odaie 
miroase a gaz. Mi s-a dat permisiunea, ținînd 
seama de nervii mei zdruncinaţi, să aprind 
lampa, căci regulamentul prevede stingerea la 
ora nouă seara, iar eu sufăr de insomnie. ŞI ast- 
fel, îmi ucid nopţile citind. (Habar n-am cine a 
catadicsit să-mi facă favoarea asta supraome- 
nească. E, probabil, un semn de atenţie din 
partea înaltei instanţe regale...) Ciîini. Trenuri. 
Liniştea nopţii. Mă prinde somnul. Mai bine 
zis, un fel de somnolenţă tulbure, cu vedenii şi 
gînduri încîlcite, confuze şi scandaloase : fe- 
mei, chiloți de damă, pisici murdare, ape mi- 
loase, peşti, dureri de măsele, datorii... Un pitic 
ghebos ţopăie pe nişte scări; scări de mar- 
mură decorativă, stil settecento verboeczian ; pi- 
ticul are faţa leită cu a ministrului Marc Antoniu 
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Sinek (prietenul meu, tînărul inginer care îşi pre- 
dică Weltanschauung-ul (într-o mantie neagră, cu 
monogramă mare CX, brodată cu fir roşu în 
„dreptul inimii. Simbolul acestui vis tulbure în 


care figura sumbră a consilierului din Consi- 


plio dei Dieci apare suprapusă pe a sectantului 


Sinek iar micul motiv de scherzo al piticului 


apare cu masca ministrului şi fostului tribun 


socialist Marc Antoniu Javoriek m-a derutat - 


cu totul şi nu mai știu dacă sumbrul, inchizito- 
rialul Consiliu al celor zece îmi rostește osîn- 
direa la moarte prin gura tînărului inginer sau 
prin gura tribunului și ministrului demagog 
Marc Antoniu lavorăek... Osîndirea la moarte 
pentru lipsă vădită a unui Weltanschauung clar 
şi definit, aşa cum se cere din partea fiecărui 
membru disciplinat al Consiliului celor Zece... 
Chiţăit de şoareci în pod... Viîntul șuieră în 
horn... Noapte fioroasă, agitată, lătrat de ctine 
în depărtare, plînset de locomotive în gară... 
Saizeci şi şase de mii de gînduri şi de imagini 
într-o puzderie de cercuri colorate, rotindu-se 
simultan : de ce a condus Foch atît de slab 
operaţiile pe frontul de vest în primăvara lui 
nouă sute optsprezece, cînd toţi credeam or- 
bește în victoria sută-n sută a aliaților și cînd 
totul, după însăși mărturisirea lui Foch, atîrna în 
primăvara aceea de un fir de păr? De ce pă- 


mîntul nu s-a spulberat şi mai durează încă, solid 


și dens, pînă în ziua de azi, poate de-o veșnicie 
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Javorsek și poartă o ghitară în spate; muzică, 
mandoline, harpe, covoare întinse peste balu- - 
stradele de marmură ; apoi, în capul scării apare . 


a 


întreagă, dur şi neted ca o bilă masivă, din lemn 
de stejar, de la popicărie... Bila de stejar de la 
popicărie e la fel de spongioasă, de transpa- 
rentă, şi în ea roiesc atomii ca nişte scîntei 
cosmice, iar Pămîntul ar putea să se destrame, 
să zboare în ţăndări ca şi bila de la popicărie. 
Și la fel ar putea să fie cu întregul univers, 
dar iată că nu se întîmplă aşa și toate stau 
prinse una de alta, totul se desfășoară şi acţio- 
nează după o anumită lege, există ceva care ţine 
totul în orbitele acestea solare. („Ceva”-ul ăsta 
nu-i decît un clopoțel verbal. Un clopoțel de 
joacă, pentru copilaşi. Ce-i aia „ceva“ ? Aseme- 
nea noțiuni îl tîmpesc pe om...) 

Astăzi am văzut la amicul şi colocatarul meu 
Valent din Stubica (acum el sforăie pe salteaua 
de lîngă peretele de vizavi) o icoană a sfîn- 
tului Rocco. l-a trimis nevasta un pacheţel cu 
niţică slănină şi cu un pui fript, şi, vezi Doamne, 
ca din întîmplare, ca din nebăgare de seamă, 
i-a strecurat înăuntru o iconiţă tricoloră a sfîn- 
tului Rocco, „pentru orice eventualitate“, că de, 
parcă poţi să ştii ? La o adică, s-ar putea să-i 
fie totuși de ajutor. Iconiţa îl arată pe sfîntul Roc- 
co, ocrotitorul lui Valent, într-un peisaj oleogra- 
fic nedefinit : niște munţi albaştri, în zare, şi un 
pîrîu şerpuind peste cîmpii înverzite ; iar dîi- 
nele care linge rănile sfîntului Rocco seamănă 
leit a pudel negru... Sfîntul Rocco e un grăsun 
bonom, un sibarit pe care nimeni nu l-ar crede 
bolnav și plin de răni. Cineva a agăţat azi-di- 
mineaţă un trandafir de capacul oalei în care 
ne facem nevoile. Un trandafir alb, parfumat. 
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Omul e complet năucit şi contaminat de rea 

tate, stelele sînt tulburi şi depărtate, iar pe mine 
mă doare capul şi mă simt de parcă aș suferi 
de migrenă, într-o biserică pustie: după-a- 
miază de vară, bîzîit de muşte, ciripit de păsări 
în jurul clopotniţei, un cîntat de cocoş undeva, 
departe... Tună... Primele picături de ploaie... Şi. 
din nou tunete... i 


Cînd mi-a fost dat să simt pe pielea mea, i 
pentru prima oară, un foc de artilerie, era pri-. 
măvară... Un piîrtiaş susura în "preajmă, cîțiva. 
cîini lătrau vesel pe undeva, şi cărbunii aprinşi, . 
aruncaţi cu lopata dintr-o locomotivă peste ză-. 
pada murdară, sfiriiau. Era primăvară timpurie... 
Se auzea cum picură apa în burlane, iar departe, j 
peste luciul şinelor, tremura aburul albăstriu al i 
înălțimilor împădurite dincolo de cîmpul desțe-. 
lenit, acoperite încă cu un strat gros de zăpadă . 
umedă şi scînteietoare. Cît ai clipi, amiaza. 
calmă de început de primăvară s-a prăbuşit. 
într-un abator negru, întunecos, mînjit cu sînge. 
de cal. Întregul angrenaj de ceasornic al micii 
gări provinciale (în care telegraful țăcăne dis-. 
cret, iar cineva deschide uşa ca să mai intre un. 
val de soare primăvăratic în odaia înecată în. 
fum şi totul e la locul său : cîntecul burlanelor, - 
zidul cald de sub streaşină, inundat de soare), . 
şinele lucioase, lumina de martie pastelată şi. 
jucăușă, totul s-a prăbuşit frenetic în craterul în- 
sîngerat, negru ca smoala, al morţii, în clocotele 
catranului său gros şi învolburat. Artileriştii în-. 


i 
Li 
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cercau să înhame caii la tunuri ; spaimă şi pa- 
nică generală ; bubuituri de copite în vagoanele 
închise. lar o vrăbiuţă, surprinsă pe un fir de 
telegraf, s-a oprit o clipă, timidă, înţepenind ca 
hipnotizată. Apoi, scoţind un ciripit de spaimă, 
a zburat glonţ, în linie dreaptă, cu încordarea 
şi frenezia viforului. Vrabia e un ghemotot de 
pene, inteligent. Pentru vrăbiuţa aceea genială, 
totul a fost extrem de simplu: a ciripit şi a 
şters-o. lar pentru mine, în mijlocul stîrvurilor 
de cai şi al băltoacelor de sînge, între dărimă- 
turile neînsemnatei gări, pentru mine, pentru 
noi, toate acestea însemnau abia uvertura unui 
ceva pe care nu prea are rost să-l descriu, fi- 
indcă face parte dintre fenomenele „naturale“, 
„elementare“, ca tunetele, ploaia sau cutremu- 
rele de pămînt, fenomene fără îndoială pericu- 
loase pentru viaţa omului, dar în privinţa cărora 
de obicei oamenii nu fac decit să ridice din 
umeri (tocmai fiindcă sînt naturale), şi să ofteze 
pasiv, în cel mai bun caz: de ! Războiu-i răz- 
boi ! Tunetul e tunet, ploaia e ploaie! Cutre- 
murul e cutremur! Asta-i situaţia! Mergem - 
înainte ! Cine poate, oase roade ! Lupta pentru 
existență ! Azi avem clătite la masă ! Cantina e 
c«a mai grozavă invenţie din lume ! Trăiască 
războiul ! , 

Războiul are ceva din pestilenţa unui circ 
de provincie. Războiul dă reprezentații prin 
cele mai dosnice cătune şi se tot preumblă din- 
tr-un loc în altul, după planul dinainte stabilit 
al unui turneu mare şi deosebit de profitabil. 
Războiul mai aduce şi cu interiorul unei uzine : 
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afeturi, date cu unsoare, puşti-mitraliere înne- 


grite de fum, ţevi de tun, faruri electrice, tot . 


soiul de maşinării murdare, aruncate în toate 
părţile, oameni negri de fum, mînjiţi ca nişte ze- 
țari în beciurile unei tipografii... Apă în bocanci, 
piele udă, picioarele îţi. înoată în noroi, cizmele 
iți sînt rupte, moletierele putrezite, şi buboaie pe 
sub piele, unghiile îţi sînt negre şi, pretutindeni, 
lipseşte orice urmă de bun-gust. Fotografii 
fixate pe scînduri (numai neveste antipatice sau 
clişee pornografice), romane proaste (singura 
lectură), frizerii improvizate în ploaie ; şi tot- 
deauna cineva pompează de. undeva, din vreo 
groapă, o apă gălbuie, mocirloasă. Saltelele pu- 
irezesc în catacombe umede ; se doarme în no- 
roiul ud, fără umbrelă. Sînt secole de cînd ome- 
nirea luptă împotriva ploii (acest dar înţelept 
al Domnului), şi în lupta împotriva ploii re- 
zidă, la drept vorbind, orice sens mai adinc al 
civilizaţiei umane în genere. Cu acoperişuri, cu 
umbrele, cu galoşi, cu corturi, cu impermeabile, 
cu toate mijloacele astea luptă omul împotriva 
Ploii. Şi astfel, ne-am ascuns în faţa ploii prin 
odăi calde, am desfăcut deasupra capetelor noas- 
tre toate soiurile de invenţii şi de dispozitive fă- 
cute din piîslă, din foi de cort şi din cauciuc ; şi 
aşa, trăim de bine de rău la uscat, cînd sînt vre- 
muri paşnice, ne apărăm de darul acesta al ceru- 
lui, cînd nu e război. A face război înseamnă, îna- 
inte de orice, a sta în ploaie, a simţi cum te 
plouă din plin şi cum n-ai nici un fel de mij- 
loace antipluviale : n-ai odaie, n-ai acoperiş, 
n-ai o sobă încălzită, n-ai nici una din invențiile 


astea mai mult sau mai puţin perfecţionate da- 
torită experienţei din vremuri paşnice, anti- 
pluviale. A fi pe front, înseamnă a sta fără 
umbrelă în ploaie și în noroi, în ciuda oricărei 
ploi, chiar și a celei mai îndărătnice, a fi zdren- 
țăros, plin de noroi, rebegit - de frig, flămînd, 
gripat, ofticos. Războiul €, în genere, o stare 
ploioasă, monotonă şi plicticoasă, alcătuită din 
infinit de multe picături de ploaie, în faţa, că- 
rora omul e o biată pisică bolnavă şi neajuto- 
rată, rămasă fără adăpost. Războiul e zdreanţa 
pătată de sînge şi îmbibată de ploaie, e geamul 
mat şi spart de la W.C.-ul vagonului de clasa 
a treia din garnitura unui tren de provincie pră- 
vălit în noroi şi în care toate zaa răsturnate cu 
capul în jos (coşul locomotivei se află în noroi, 
iar roţile vagoanelor în aer), aidoma unui hoit 
de miîrţoagă în ploaia care cade neîntrerupt, 
acompaniată discret de bubuitul tunurilor şi 
de zbîrnfitul sfcîitor al telefonului - alo, alo, 
cu Oberleutnant Schwarz, de la Trainersatzde- 
Gt, urgent, vă rog! f E 
A în tb. is stai în ploaie, fără acoperis, 
şi înaintea îngropării tale definitive se cer în- 
deplinite nişte formalităţi plouate, cu caracter 
militar-administrativ : Oberleutnant : Schwarz 
de la Trainersatzdâpât trebuie să iscălească [9) 
înştiinţare către familia respectivului ; Oberleut- 
nant Vargonya, ofițer de ordonanţă al batalionu- 
lui, trebuie să se prezinte la cota 307, unde cadet- 
aspirantul Klementic a primit un glonţ în cap. 
Mort. Se iscălesc mandate poştale, se transmit 
ştiri, alo, alo, diseară ne dă clătite la masă ; alo, 
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alo, ce.spui ? nu se aude bine ; clătite cu brîn- 
ză ; bravo ! printre ploşniţe, şobolani şi gîndaci ; | 
mîncărimi şi scîrnăvii ; avem clătite cu brînză, 


bravissimo | Şi toate astea sub vălul ploii, sub 
pînza grea, plumburie, înţepătoare a lichidului 
ceresc, nemărginit de abundent şi infernal, exas- 
perant de inventiv în ceea ce priveşte găsirea 
de noi şi imparabile posibilităţi de a se insinua 
pînă la pielea caldă a omului. Cîte nu a năs- 
cocit perfida, perversa, stupida picătură de 
ploaie, numai şi numai ca să se strecoare pînă 
la pielea rîioasă a soldatului, ca să poată luneca 
în voie pe ceafa udă, de cîine, a războinicului 
bubos care își are, ca şi Oberleutnant Vargo- 
nya, înrădăcinatul său Weltanschauung“ de ve- 
teran al frontului, alcătuit exclusiv din elemente 
rumenite la frigare : ceva, indiferent ce, fript 
şi rumenit, stropit cu rom şi împodobit cu ve- 
chea frază cavalerească : dragă amice, războiul 
e mai frumos decît mutrele noastre! Poftim! 
Serveşte |! la te uită ce mai fripturică ! 

La fel ca în vechile drame romantice, războiul 
se duce și astăzi de după palisade. Pe vremuri, 
cînd Tilly 1 bătea cu tunurile Magdeburgul, lupta 
se ducea la adăpostul parapetelor, întocmai ca 
şi acum, cînd Oberleutnant Vargonya îşi ronţăie 
slănina rumenită pe jăratec, udînd-o cu șlibo- 
viță : dragă amice, tra-ta-ta-ta, decît mutrele 
noastre, si vis bellum, para-para-paralizie ! lar 
sacii ăștia cu nisip, stivuiţi ca la moară, sînt plini 


1. Johann Tserclaes von Tilly (1559—1632) — comandant de 
oşti în Războiul de Treizeci de ani. £ 
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de noroi îmbibat de ploaie şi de urină. Şi totul 
duduie, zdrăngăne şi se zguduie, ca o moară 
sinistră care macină noroi şi măruntaie omeneşti. 
Toţi, ca nişte morari zeloşi, ne măcinăm pe noi 
înşine, ne scobim în urechi, stăm în ploais, şi 
tot stînd așa, zi şi noapte în ploaie, sintem uzi 
leoarcă şi udăm pămîntul de sub noi ca nişte cai 
înhămaţi la birjă, şi privim chiorîş pe fereastră 
din moara noastră noroioasă afară, la ploaie, la 
ceţuri, la noroi, aşteptîind un eventual glonţ în 
scăfirlie, ca un loz cîştigător. În catacombele 
astea sforăie nişte cadavre vii, ocupate încă 
provizoriu să telefoneze şi să apese pe trăgaci ; 
sforăie prin gropile astea în care totul duhneşte 
greu, înţepător ; totul stă nemișcat, mereu cu 
aceeaşi înfăţişare stupidă, plicticoasă :  sirmă 
ghimpată, ciorbă puturoasă, ciori, vrăbii, noroi 
clisos şi mormăit de tunuri. Ochiul de geam din 
parapet, micul meterez dreptunghiular înrămat 
cu scîndurele, în dosul căruia stau soldaţii hol- 
bîndu-se la noroiul din faţa tranşeei, e şi el 
un fel de Weltanschauung, un Weltanschauung 
soldăţesc, eroic, nespus de plicticos, dar solemn, 
ca marșul funebru din „Amurgul zeilor“ de Ri- 
chard Wagner. Că războiul are în el ceva so- 
lemn, ceva din muzica lui Wagner, am citit în- 
tr-un foileton din „Noua presă vieneză“, scris de 
un anume Maylănder. Domnul Maylănder a dor- 
mit la noi la divizie. Şi l-am ospătat pe domnul 
Maylânder cu clătite. Apoi, domnul Maylânder 
l-a făcut cu ou şi cu oţet, ca pe un chelner oa- 
recare, pe Oberleutnant Hlavaty de la divizie, 
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fiindcă nu li s-a pus la dispoziţie ziariştilor un 
vagon de dormit internaţional. 

— Cum adică, n-aveţi vagon de dormit pînă . 
la Cracovia ? 4 

— Regret că nu vă pot servi, domnule doc-. 
tor |... Am la dispoziţie numai vagonul acesta - 
de clasa a doua... Cîte doi domni într-un com-. 
partiment dublu. Vă rog, domnilor, poftiţi! 

— Dar ce-şi închipuie “comandamentul du- j 
mitale, că am să stau să dîrdii în coteţul ăsta - 
neîncălzit, pînă la Cracovia ? Ne-a făcut mare - 
cinste ! Vă mulțumesc de ospitalitate ! i 

Să faci război cum face domnul Maylănder de - 
la „Noua presă vieneză“, cu pantaloni bufanţi, . 
cu aparat fotografic Kodak şi cu maşină de scris, - 
„într-un vagon de dormit, iată ce înseamnă să 
faci război în lumina unui Weltanschauung în - 
cadrul căruia cataclismul care bîntuie ca ciuma - 
intre Volga şi Nistru şi Niemen seamănă cu mu- 
zica lui Wagner... 

Un Weltanschauung, indiferent care, consa; 
crat indiferent unde şi indiferent de către cine, - 
e alcătuit întotdeauna dintr-o serie întreagă de 
imagini înfăţişînd emoţii, articulate şi elaborate - 
de nişte minţi, cu siguranță ascuţite, s-ar putea 
zice chiar capabile, dar, oricum, atît de ra- 
finate, încît s-au pus cu bună ştiinţă în slujba 
unei minciuni consacrate, care călătorește cu 
vagon de dormit atunci cînd mii de oameni 
crapă prin tranşee, şi se răcoreşte la umbra 
evantaielor egiptene, ca o mumie vie pe tronul 
ei de aur, în vreme ce milioane de oameni pu- 
trezesc de ciumă... E 
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Stau după parăpet, şi mă uit prin crenel la 
poziţiile ruseşti de pe cota o sută nouăzec! şi 
doi. Vintul aduce zvon de balalaică din valea 
Nistrului, din tranşeele ruseşti de pe malul ce- 
lălalt, iar eu îl aud pe Verpflegungsoffizierstel- 
lvertreter Kârdossy pălmuindu-şi ordonanța îi- 
indcă nu i-a curăţat cizmele aşa cum doreşte şi 
cum a poruncit domnul Verpflegungsoiffizierstel- 
lvertreter Kârdossy... Citesc în „Presa liberă“ 
discuţia cu Journal de Geneve : Un mîzgălitor 
de hirtie de la acest Journal, un fel de Maylânder 
din cealaltă parte a frontului, evocă în descrie- 
rea sa fortificațiile franţuzeşti de la Arras, rolul 
istoric al. Franţei şi misiunea ei istorică pe 
Rin, citîndu-l pe Bourget şi spunînd că e de-o 
importanţă colosală pentru întreaga lume ca 
Franţa să rămînă pe Rin ca o santinelă vigilentă 
instalată acolo în numele întregii omeniri pen- 
tru împiedicarea unui nou exces european ! (II 
importe au monde que la France reste sur le 
Rhin la vigilante sentinelle chargee d'empâcher 
exces en Europe...) 

'Mayiănderii din toate vremurile şi din toate 
lumile- au fost unanim de acord într-o chesti- 
une: că e neapărat necesar ca Verpflegungs- 
offizierstellvertreter Kârdossy să fie aprovizionat 
cu somnifere intelectuale şi morale, în aşa fel, 
încît acest domn Kârdossy internaţional să aibă 
conştiinţa împăcată atunci cînd ucide, cînd în- 
junghie, cînd apasă pe trăgaci şi cînd îşi oprimă 
semenii ; iar din procesul acesta să fie (pentru 
orice eventualitate) exclus cu siguranță mate- 
matică orice motiv, cît de neînsemnat, al ra- 
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dossy citeşte despre misiunile morale de pe 
Dunăre, de pe Nistru, din Balcani, de pe Rin, 
şi despre santinelele şi avanposturile civiliza= 
pei sau atunci cînd Kârdossy se pătrunde, în 
virtutea Weltanschauung-ului său, de ideea că 
pălmuirea unei ordonanţe are ceva din pate-. 
tismul muzicii lui Richard Wagner, şi una şi. 
alta „împiedicînd excesele europene“, din do-. 
sul palisadei sale imperiale, din dosul crenelu-. 
lul său, el nu se mai gîndeşte că plouă şi că. 
războiul e alcătuit, în fond, din fire verticale de. 
ploaie şi din fire orizontale de foc. Orizontalele. 
de foc pot, tocmai datorită . „Weltanschauung“-. 
ului acesta dreptunghiular, să i se înşurubeze în. 
ochi ; iar graţie. firelor verticale ale ploii care. 
i se prelinge pe ceafă (mereu în aşteptarea unei. 
mici congestii pulmonare sau a unei pleure-. 
zii) el poate la fel de bine să-şi depună tînăra. 
sa viață pe cîmpul Gloriei, ca unul. care a mu-. 
rit de ploaie. Citind tîmpenii evidente despre. 
misiuni şi vocaţii pe diferite rîuri şi fluvii, un. 
astfel de Kârdossy nu se mai gîndeşte la ploaie - 
şi îşi exercită conştiincios „misiunea istorică“, 
gata oficind să-l pocnească cu piciorul pe flă- - 
mîndul şi năpăstuitul nostru pălmaş, ordonanţă, - 
ba chiar, la nevoie, să-l şi împuşte, ca pe un cîine . 
turbat... lar dorul de umbrelă al civilului îi este 
străin. Lucrul cel mai important e ca domnul - 
Kârdossy să creadă că „Armada“ este el însuşi - 
şi că el personal are de îndeplinit o misiune, 
în numele poporului, în numele bisericii, în nu- Ș 
mele partidului său, în numele omenirii, în nu-. 
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F. mele unui Weltanschauung, ba încă solemn şi 


plin de sine, stînd în_ ploaie, fără umbrelă. 
Atunci Kârdossy devine Domatinski ; atunci Do- 


macinski îşi are credinţa lui care coincide cu 


“adevărul ; şi atunci cauza raţiunii umane sănâ- 


toase este, în ceea ce-l priveşte, ca şi pierdută. 
Domatinski înseamnă violenţă ; violența e pro- 
povăduită ca unicul principiu al autorităţii, în 
numele moralei ; morala e propovăduită în 
numele forţei, al „forței majore“, iar» orţa 
majoră“ îşi are „ginditorii“” ei, şi ei gîndesc, 
toţi laolaltă, că a gîndi înseamnă a exercita vio- 
lenţa ! - 
Acum vreo douăzeci de ani, aflîndu-mă ca 
soldat pe Nistru, mă număram şi eu printre do- 
bitocii care credeau că există santinele şi avan- 
posturi pe diferite rîuri. Şi înamorat de ideea 
Franţei, de ideea Marianei iacobine, ca de o 
statuie de ghips a Fecioarei din Orleans, eram 
convins, împreună cu Deroulăde, că Franţa tre- 
buie să-și spele în sînge onoarea pătată în opt 
sute şaptezeci ; iar unicul meu ideal era pe 
atunci o victorie franceză cu orice preţ, chiar Şi 
cu preţul propriei mele vieți. Idealul meu din 
zilele acelea chesaro-crăieşti, de demult, petre- 
cute în Galiţia, se numea Victoria Franţei |! 
Fiindcă îmi aveam pe atunci Weltanschauung-ul 
meu francofil, adică liberal, liber-cugetător, ia- 
cobin, triumfător, eroic, n-am putut sa înţeleg 
cu cît a fost mai inteligent Weltanschauung-ul 


vrăbiuţei din gara cea mică de lîngă Cernăuţi (al - 


cărei nume l-am uitat, dar cred că se numea 
Brzezinka), cînd, zbiîrlită de spaimă, a şters-o cit 


A 


ai clipi din canonada dementă, printr-o genia 
şi împănată inspiraţie a caldei cărni de pasăr 
care, fireşte, nu pricepe Weltanschauung-ul 
francofil, dar înţelege foarte bine că obuzele. 
împărăteşti nu fac parte dintre fenomenele. 
vieţii vrednice ca o vrabie genială să le onoreze. 
cu împănata ei prezenţă... Pe lume există, 
îndeobşte, prea multe Weltanschauung-uri de-. 
astea nenorocite... Unii cred că există piscuri 
de granit pe care nu le poate biîntui fo-. 
cul infernal, alţii cred în steaguri, în trompete, . 
în anumiţi toboşari şi trompeţi, ba chiar şi în 
tobe ca atare; unii cred în „datorie“, alţii 
în zei, în monumente, în gloriete, în pavili- 
oane de expoziţii ; şi în vacarmul sîngeros al to-. 
belor, tunurilor, orgilor şi maşinilor, în vălmă- 
şagul steagurilor, al piscurilor şi al argumentelor, . 
în. bubuiturile mortierelor, în cadavrele cailor, - 
în gările provinciale şi în oraşele cuprinse de 
flăcări numai o vrăbiuță a fost atît de ge- 
nială, încît să ciripească şi s-o şteargă din zarva . 
asta dementă fără îndoială... | 


Bîjbîind toată viaţa prin imensele cantităţi de 
timpenie omenească din jurul meu, am avut 
într-adevăr, din cînd în cînd, senzaţia că mă 
aflu pe drumul bun, că sînt pe cale să mă smulg 
din toate astea şi să apuc pe linia propriei 
mele logici. Dar de fiecare dată s-a întîmplat 
cîte ceva care m-a derutat, împiedicîndu-mă să 
le spun tuturor un adio consecvent şi să încep 
a-mi trăi propria mea viaţă... Războiul însuşi, 


228 


voiajurile din timpul războiului, nefericita şi sum- 
bra mea dragoste cu Vanda (o semiunguroaică 
fantastică, exaltată), schimbările politice de după 
război, cariera, căsătoria cu Agnesa, cei trei 
copii născuţi într-un răstimp de şapte ani, re- 
lativa bunăstare materială, practica juridică, 
examenele, slujba, călătoriile în străinătate, re- 
novarea casei, bolile din familie, obligaţiile so- 
ciale, lenea înnăscută şi inerția omenească, 
toate astea constituiau un fel de oală mare şi 
grea, plină cu marmeladă neagră şi groasă, în 
care nu-ţi e foame, dar te simţi năclăit, căci 
totul e destul de lipicios, ca în orice marme- 
ladă... A 
Am luat cu mine la închisoare o lădiţă în- 
treagă cu scrisori vechi, cu însemnări şi cu 
schiţe ale pledoariilor pe care le-am ţinut în 
faţa instanţelor judecătoreşti. Şi frunzărind hîr- 
țoagele astea vechi, gata îngălbenite, am sim- 
țit cum din uriașul roman cenuşiu de medio- 
critate plicticoasă şi somnolentă a uni jobenat, 
în maldărul de fraze fixe (dar, pe alocuri, to- 
tuşi, şi de unele idei), se mai făcea uneori auzit 
şi creierul, care nu e atît de idiot, încît să nu 
fie conștient măcar de faptul că e creier. Din 
marmelada asta cenuşie a politeţii spilcuite cu 
fraze comune, impersonale, ţişnea ici, colo, su- 
bit, ca o verticală pătimaşă pornită dintr-un 
imbold lăuntric, cîte un cuvînt mai luminos, 
mai lucid ; scăpăra cîte o idee, şi, în ilumi- 
narea aceasta subită — aș zice — a raţiunii, cîte 
una din scrisorile sau motivările juridice căpăta, 
în întregul ei, o semnificaţie consolatoare, mai 
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ve, bn E 
adincă şi aproape simbolică ; şi atunci mi se pă-. 
rea că vrăbiuţa din mica gară Brzezinka, de. 
lîngă Cernăuţi, nu-mi ciripise zadarnic... E 

lată ce se află scris într-una din însemnări, 
făcută pe la sfîrşitul lui nouă sute şaptespre-. 
zece : cel mai inteligent lucru ai fi să pleci. 
Unde ? în Hawai? În Borneo? În Congo? Să. 
scoţi un țipăt şi să-ţi iei zborul... Azi-dimineaţă 
m-am întors de la Budapesta... Cînd te întorci 
de la Budapesta sau de la Viena întîlneşti, în. 
gară, mereu aceeaşi imagine : orăşelul cu trei 
birje... O, cît mă întristează îngerul acela îna-. 
ripat de pe cupola Starcevic ! Pe cine o fi wînd 
să lumineze cu facla lui ? Am trecut prin cafe-. 
nele. Răutăţi “morbide, furturi de ştampile, de . 
autorizaţii pentru export, furturi de certificate, 
gurile pline de calomnii, în stînga şi în dreapta. 
Să activezi în instituţiile noastre publice (nu-j 
mească-se ele parlament, redacţie sau sediu al 
nu știu cărui partid) nu înseamnă a dovedi o. 
prea mare inteligenţă. Pînă la urmă ajungi să. 
fii muşcat, murdărit, scuipat şi nimicit. La noi, - 
omul e sortit să crape ca un cîine, prin străi- 
nătăţi ori, să devină o faţă simandicoasă. Nu ştiu . 
care din aceste două perspective e mai groaz- 
nică... Deunăzi, s-a întors la Zagreb şi a fost 
internat în spitalul garnizoanei o veche cunoş- 
tință de-a mea, doctorul V.S. Şi-a făcut studiile 
în Elveţia; a fost — pe cît se spune — un 
medic bun şi priceput; în nouă sute cinci- 
sprezece a căzut prizonier în Galiţia, în acelaşi. 
sector unde am primit eu marea medalie de î 
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argint pentru curaj; iar acum a fost expediat 
pi Suedia, dintr-un lagăr de prizonieri din Si- 
betia, ca un colet poştal. Ca un obiect ! l-a 
crescut barba pînă la brîu ;, nu mai recunoaște 
pe nimeni ; e complet sălbăticit, holbează ochii 
la lume, mereu în aceeaşi direcţie, fix, şi habar 
n-are că s-a reîntors în patrie. Cît sînt de jalnice, 
în fond, şi cît de omeneşte sînt condiţionate 
toate noţiunile zgomotoase şi patetice, ca „pa- 
trie“ „Dumnezeu“, „societate“, „război“, „da- 
torie“, „onoare“ etc... Am discutat cu D. care 
e ferm convins că n-o să treacă nici un an şi 
o să avem portofoliile şi cabinetele noastre... 
Unicul ideal politic care trebuie să ne anime 
este, după D., „propriul nostru portofoliu“. De 
fapt, pentru D., „propriul nostru portofoliu na- 
țional“, înseamnă „portofoliul lui“, și nu al 
meu ! Asta-i singura deosebire dintre punctele 
noastre de vedere. Altminteri, el mă consideră, 
habar n-am de ce, un militar loial, în sens 
austriac, iar pe sine se socotește un răzvrătit. 
Nu mi-e de loc clar pe baza cărei logici, căci 
D. a fost întotdeauna un pragmatic, un practi- 
cist. Animat de unionism, mi-a spus O dată, la. 
Viena, că noi nu valorăm nici cît o ceapă de- 
gerată. Cînd m-am apucat să-i explic că fai- 
moasa poruncă divină „să nu ucizi“ ar trebui 
reformulată într-o formă iterativă, căci oricui 
i se poate întîmpla să ucidă un om, dar verbul 
acesta capătă semnificaţia zguduitoare a pă- 
catului abia într-o formă iterativă, mi-a răspuns 
că n-are timp de chiţibuşării lingvistice... 
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Prin însemnările acestea vorbeşte un om afl; 


în pragul sinuciderii, încurcat în sumbra dramă 
a intestinelor, resemnat de pe urma propriilor . 
sale experienţe, un om care poartă în nervii lui 
nenumărate posibilități de viaţă, deschise în fe- - 


lurite direcţii, dar care a trăit, pe linia mini- 


mei rezistențe, sub plapuma unei căsnicii mo- 


notone şi plicticoase, la umbra lîncezelii bur- 


ghezului cumsecade, o viaţă frîntă, la capătul - 
căreia te așteaptă moartea prin sclerozare şi o 


venerabilă înmormîntare clasa întîi... E adînc 
rănit omul acesta care se întoarce acasă de pe 
front în oraşul său natal şi pe care-l supără no- 
ţiunile de „patrie“, „societate“, „onoare“ şi 
„datorie“. E obosit soldatul acesta decorat, 
ajuns la capătul puterilor, dar suficient de in- 


teligent totuși, ca idealul „portofoliul nostru“ - 


- (fie chiar şi al lui, personal), să i se pară nedemn . 


de un Weltanschauung omeneşte cuviincios, - 


„negativ“, ce-i drept, încă de atunci, de acum 
douăzeci de ani, şi care timp de o viaţă în- 
treagă nu s-a dezvoltat în ceva pozitiv, în ceva 
apt să-l satisfacă verbal pe inginerul Sinek. Omul 
„chiţibuşurilor lingvistice”, care-i sîcîia pe vi- 
itorii oameni de stat cu nuanțele formelor itera- 
tive ale verbelor, n-a realizat nimic în viaţă. 
lată-l la începutul celui de-al şaselea deceniu, 
războindu-se cu puricii din salteaua lui de puş- 
căriaş, bocindu-şi amintirile veştejite. şi citin- 
du-l pe Buda... Azi i se pare însă, retrospectiv, 
că dacă acum douăzeci de ani n-ar fi survenit 
catastrofala ruptură cu Vanda, el şi-ar fi putut 
trăi viaţa normală, organică ; dacă instinctul lui 
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cel mai profund ar fi fost satisfăcut, el n-ar fi 
căzut în plasa unei întregi serii de contradicții, 
n-ar fi intrat pe făgașul vieţii aparente, al celui 
mai banal surogat de căsnicie postbelică, al fe- 
ricirii conjugale şi al carierei de burghez. Toate 
astea au fost, de fapt, narcoza care a urmat 
unei mari nenorociri. 


Vanda era măritată cu un funcţionăraş ungur 
din Munkăcs. Am cunoscut-o în gara Stanislavov, 
în toamna lui nouă sute cincisprezece, cînd se 


“întorcea din Lvov, unde se dusese să-şi viziteze 


soţul rănit, ofiţer într-un regiment de infanterie 
maghiar. Vanda era cu trei sau patru ani mai 


mare decit mine şi iubirea noastră sumbră, 


otrăvită, iubire de oameni maturi, înfometați de 
carne, a căpătat forma sălbatică şi vijelioasă a 
unei patimi oarbe. Călătoria aceasta frenetică, 
plină de zbucium, a irupt în cele din urmă în- 
tr-o hotărâre şi, într-o bună zi, Vanda a. sosit la 
mine, la Pesta, informîndu-şi într-o scrisoare 
soţul că a hotărît să plece cu mine. Am luat o 
cameră la un hotel din Buda. Era pe la începutul 
toamnei lui nouă sute şaisprezece și se auzea 
țiriitul greierilor prin fîneţele din apropiere, iar 
dincolo, deasupra liniei orizontale a Dunării, 
luceau ghirlandele de felinare cu gaz, ca un 
ultim omagiu adus iubirii noastre atinsă de aripa 
morţii şi care, din prima ei noapte „liberă, 
omenească, zăcea pe catafalc. Îmi amintesc: 
peste divanul din cameră se afla un Covor per- 
san, cu țesătura destul de vulgară, a cărei as- 
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prime se simțea pe sub genunchii goi. În ca- 
meră domnea semiîntunericul, jaluzelele erau 
trase, şi nu se desluşea decît o masă vagă de 
carne albă, de femeie, într-un combinezon de 


mătase neagră. Simţeam intens parfumul Chypre 


al Vandei. Cineva bătu la uşă: 


— Cine e? d 


— O telegramă pentru doamna ! 

— Într-adevăr, o telegramă pentru doamna ; 
iar în telegramă, soţul ei o anunţa, din Munkâcs, 
că în aceeaşi zi, la orele unsprezece, murise de 
anghină fetiţa lor, Vanda, în vîrstă de şapte ani, 
şi că el îi adresa o ultimă rugăminte: să vină 
la înmormîntarea copilului. 

Vanda a plecat imediat, cu primul rapid. lar 
"eu ştiam că pleacă definitiv, şi că nu se va mai 
reîntoarce. Cînd a dispărut în, zare luminiţa ro- 
şie a ultimului vagon, am rămas pe peronul 
gării fără să mai înţeleg nimic. leri, la cinci 
după-amiază, deci cu douăzeci şi opt de ore 
înaintea despărțirii din gară, mă aflam tot aici, 
aşteptînd rapidul de Debrețin. lar acum trece 
prin faţa mea o doamnă cocoşată, cu o cutie de 

“pălării lăcuită... Doamna cocoşată ţine în mînă 
nişte trandafiri roşii, un buchet de trandafiri 
roşii. Valizele îi sînt îmbrăcate în huse din pislă 
verzuie. E cocoşată. În fond, unde poate să se 


ducă o doamnă cocoşată ca ea, şi la ce-i ser- “ 


vesc. trandafirii ? Dincolo de peron, undeva în 
fundul gării, răsună un cîntec ostăşesc, intonat 


în cor, şi hărmălaia soldăţimii zgomotoase ră- 


sună sub cupola de sticlă a gării, ca într-o bise- 
rică. Trenul cu ostaşi chercheliţi, împodobit cu 
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flori de cîmp, glasurile aghiotanţilor, răpăitul to- 
belor şi zdrăngănitul talerelor din fanfară, strigă- 
tele hamalilor, zăpăceala din jurul noilor garni- 
turi rapide... lar deasupra cupolei de sticlă a gării, 
deasupra norilor de fum, în lumina verde a ce- 
rului, tremură cîteva stele, groase, masive... 

Un tip mînjit de funingine loveşte cu cioca- 
nul în roţile rapidului de Viena şi asta dă gării 
un aspect de forjă; totul e înnegrit de fum, 
totul e smolit, totul miroase a lut umed ! Sar 
scîntei, foalele suflă fisiind, Vulcan zămisleşte pe 
nicovala lui de fier nişte motive demente, in- 
fernale : călătoresc de-a valma femei cocoşate, 
călugăriţe, soldaţi ; totul arată ca o cutie de. 
jucării răsturnată, iar printre jucăriile astea risi- 
pite sînt şi eu o jucărie: omul căruia, în clipa 
asta, i-a plecat iluzia fericirii. 

— O fi murit fetiţa Vandei de anghină? Nu 
cumva e un tfuc al idiotului ăluia din Munkâcs? 
Cum naiba să fie un truc ?: Asemenea trucuri si- 
nucigaşe n-ar face nici canibali... 


Pe linia întîi, pe unde dispăruse rapidul de 
Debrețin, se şi afla garnitura unui personal de 
provincie, prăpădit. În acelaşi loc în care stătuse 
vagonul Vandei (acolo unde i-am sărutat mîna 
pentru ultima oară, prin fereastra luminată), 
exact la înălțimea miinii ei cadaverice, reci şi 
tremurinde, stă 'o fetiţă şi-şi ia rămas bun de la 
maică-sa. Fetiţa şi-a pus pe policioara de lemn 
pacheţelul legat cu sfoară şi, plecîndu-și capul 
melancolică, îi spune ceva mamei, iar vocea 
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îi tremură, sugrumată de lacrimi. O doare om- 


bilicul, se rupe acum de pîntecul mamei, pleacă 
în ploaie, unde mai apoi o să ardă scrisori în 
odăi mucede sau o să deseneze cu cretă umedă 
pe tabla neagră a şcolii, gîndindu-se la maică-sa 
(la chifla muiată în ceşcuţa albastră, pe masa 
curată din bucătărie, unde stau prinse în perete 
calendarul şi punga cu periuţe, şi canarul ciri- 
peşte în colivie, iar mama...) Toate astea sînt în 
legătură cu văduva asta uscăţivă îmbrăcată în 


doliu : bucătăria mamei, ligheanul pus de mama ÎN 
pe scăunelul de sub chiuvetă, flacăra aprinsă 


de mama la maşina de gătit, pe care aburesc 
„prăjituri calde, asta e mama, la revedere, mamă, 
la revedere... Kezit cs6kolom, mamus ! 

Trenul în mişcare, cu luminile aprinse, atunci 
cînd te holbezi ca un lunatic la dreptunghiu- 
rile luminate ale ferestrelor, arată ca un șir mo- 
bil de closete feroviare. Şi tot ce oamenii au 
izbutit să creeze astăzi prin civilizațiile lor e, 
în fond, un şir de closete de tren luminate, care 
călătoresc în toate direcţiile după un orar bine 
stabilit, pe întreg globul. lar dacă cineva, ori- 
cum, se duce la o înmormîntare, e bine să 
aibă la îndemiînă şi o asemenea încăpere. 

Treriul, cu. closetele lui luminate şi cu lan- 
ternele lui roşii, a dispărut. Toba fanfarei mi- 
litare a încetat şi ea să bubuie, iar mamus -şi-a 
băgat frumuşel în poşetă batista tivită cu negru 
şi a plecat. Doar eu mai stau şi acum în ace- 
lași loc, privind fix şinele căii ferate. Dintr-un 
vagon poştal, nişte indivizi în uniforme negre 
aruncă pachete... M-am uitat îndelung cu cîtă 
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ură asudată, furibundă, demonică zvirleau pa- 
chetele în cărucior ; şi nu ştiu de ce, antipatia 
cu care cutiile şi pachetele cădeau în cărucior, 
pe asfalt, pe şine, ura cu care erau rostogolite 
pe peron, aruncate înapoi şi izbite cu mîinile 
şi cu picioarele, ca nişte lucruri blestemate, cru- . 
zimea gestului față de obiectele astea lipsite de 
viață, mi-au făcut bine. Şi aşa, mi-am revenit 
puţin. Nişte tăietori de lemne slovaci, nişte plu- 
taşi cu joagăre lungi şi: cu topoare, nişte sol- 
daţi strînşi grămadă, năpăstuiţi, pierduţi, deru- 
taţi, căutîndu-şi cuferele şi armele, zăngănindu-și 
stingaci săbiile şi pintenii, treceau de colo colo. 
Cavalerişti masivi, năduşiţi, greoi. Şi eu nu iZz- 
buteam să înțeleg de ce se feresc de mine, de 
ce îşi agită atita boccelele, cuferele şi bagajele 
în jurul meu, de ce, cînd trec prin fața mea, îşi 
duc la bonetă miinile încărcate, de parcă mi-ar 
face semne. Apoi mi-a fulgerat prin minte că 
sînt ofiţer şi că, de fapt, soldaţii mă salută re- 
gulamentar. Rapidul de Tatra a intrat vijelios - 
sub cupola de sticlă, aducînd o mulţime de 
femei burgheze, proaspăt bronzate de soarele 
alpin : doamne din lumea mare, cu bagaje im- 
presionante, cu toalete impecabile, cu trupuri 
negre, de parcă s-ar fi întors din Somalia. Şi le 
întîmpinau soţii, din lumea mare şi ei, îngri- 
jit îmbrăcaţi, luptători de pe trotuarele Pestei, 
între cele trei cafenele din imediata vecinătate 
a Operei. Dincolo de Tatra zac morţii prin no- 
roaie, zac grămezi de cadavre ; şi toţi au lins 
cu botul țărîna înainte de a-şi da duhul... Copi- 
lul Vandei a murit, Vanda a plecat la înmormîn- 
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apoi nu-mi mai aduc aminte cum am ajuns în 
parcul zoologic. Acolo se dădea un bal pentru 
militari, în scopuri de binefacere, şi se vede că 
birjarul m-a debarcat din proprie iniţiativă. Pe 
sus zburau rachete, şi, din cînd în cînd, la lu- 
mina lor roşiatică, vedeam flamingii roşii stînd 
într-un picior şi moţăind în jurul mesei la care 
mă aşezasem şi beam în neştire vin, sînge gros 
şi coagulat. Pe muchia deznădejdii, în parcul 
zoologic, lingă coteţul de beton al flamingilor, 
m-am îmbătat criță, ca să nu-mi zbor creierii, 
să nu încep să urlu sau să fac cine ştie ce altă 
prostie în stil mare, fiindcă simţeam tocmai ne- 
voia imperioasă să fac o asemenea prostie :să mă 
reped în adunătura asta de filantropi ai războ- 
iului şi de spilcuiţi, să scot revolverul şi să trag 
cîteva focuri, de groaza golului care se căscase 
primejdios în mine. 

A doua zi dimineaţă m-am trezit la o cîr- 
ciumă, într-un sat nenorocit, undeva, între 
Szolnok şi Debrețin, pe linia ferată spre Mun- 
kâcs. Îmi amintesc vag, ca prin ceaţă, că în tren, 
în compartimentul de clasa a doua, nişte inşi 
căutau ploşniţe. Unul dintre ei întorsese cu faţa 
în jos toate pernele alea de catifea ponosită, 
căutînd ploşniţe ; un altul vorbea despre nişte 
portocale italieneşti. Cum am ajuns în tren, în 
compartimentul unde călătorii căutau ploșniţe, 
nu știu și nu pot să-mi aduc aminte nici astăzi. 
Dar văd trenul alergînd prin păduri pline de 
rouă, aud uruitul roţilor prin desișuri întune- 
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tare, Vanda nu se va mai întoarce... Ca un lu-.. 
natic, m-am suit într-o birjă, în faţa gării, și. 


coase şi văd un ofiţer pe culoarul îngust al va 
gonului de clasa a doua, legănîndu-se în undui- 


"vea ritmică a trenului, ca un obiect, rezemat 


cu “spatele de peretele compartimentului, cu 
chipul oglindit în geam : palid, cu ţigara lipită 
de buza de jos, îi vine să verse, iar trenul 
duduie prin păduri întunecate, scăldate în rouă... 

în ce loc anume de pe calea ferată m-am 
trezit în iarba umedă, cu mîneca sfişiată şi cu 
palma miinii drepte spintecată de o sîrmă (mă 
umplusem bine de singe — altminteri, totul 
era în regulă, doar sabia mi se dusese mai de- 
parte, cu trenul)... nu ştiu... Auzeam orăcăit de 
broaşte şi simţeam praful umezit de rouă al 
drumului. Apoi, fereastra luminată a unei cir- 
ciumioare, unde se fierbea gulaşul pentru primii 
călători matinali... Aplecat peste pata rotundă 
şi acrişoară de gulaş din farfurie, pe care se 
desenau floricele roşii şi albastre, mintea mi s-a. 
limpezit încet-încet. Cu primul tren din dimi- 
neaţa aceea m-am reîntors la viaţă... La viaţa 
normală, convenţională, care a dăinuit apoi pină 
la cina fatală de la vie... 

__ Unde-i femeia aceea ? Tăcută, mlădioasă, 
supusă, bolnăvicioasă, cu cearcăne mari, sub 
ochi ? Unde e mama care a crezut absurditatea 
că ea, personal, poartă toată vina pentru moar- 
tea copilei, fiindcă, într-adevăr, cu o noapte 
înainte de plecarea ei, fetița i se plinsese că o 
doare în git, dar ea, din egoism, n-a dat prea 
mare atenţie cuvintelor copilului... Tremura la 
orice atingere, chiar şi la cea mai nevinovată, a 
miinii ; se mistuia ca un disc de ceară în vo- 
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luptăţile ei înfrigurate ; vocea fi era domoală 
uşor răguşită, iar ochii, ca niște ape verzi de 


- mai, oglindeau depărtările întinse, nesfîrşite, al 
văzduhului de primăvară... Nopți sălbatice, al- 
bastre, înstelate, crude, bubuit de artilerie, tobe, 


locomotive, gări, ultima noapte, noaptea de- 
mentă, în parcul zoologic din Pesta. Un leu se 


trezise din pricina pocnetelor şi a luminilor de 
„ artificii şi-şi tîra hemoroizii pe. scîndurile cuştii... 


Maţul sîngerînd al leului tirîndu-se prin cuşcă, 
ochii fosforescenţi, scînteietori ai fiarei şi fla- 
mingii roşietici din bazin, încremeniţi în egip- 
teana lor înţelepciune monopedă. lar în noaptea 
aceea, deasupra trenului dement şi înţesat de 
ploşniţe, care duduia prin păduri cafenii şi umede, 


scăpărau fulgere. Totul era scăldat în  lu- ; 


mina verde a fulgerelor. Eu urlam de arsura 
rănii pe care o lăsase în mine femeia presim- 
ţită ca un brocart: preţios de Florenţa, ca un vals 
de Brahms cîntat la harpă, fiinţa depărtată, stra- 
nie, îmbrăcată toată într-un tricot negru, ca o 
îmblînzitoare de şerpi, cu părul parfumat, des- 
pletit, cu lacrima ei caldă ce mi se prelingea pe 


braţ... Unde sînt minunatele noastre nopţi petre- . 4 


cute pe fluviu, nopţi cînd barca lunecă domol 
pe faţa neagră a apei, atingînd fără zgomot 
uriașele frunze de nufăr, nopţile din pădurea 


brobonită de rouă, sub ruinele străvechii cetăţi 


carpatice (printre bufniţe, în tunete, sub bolțile 
beciului bătrînei fortărețe părăginite) ? Unde e 
iluzia noastră, ale cărei văpăi le-am purtat prin 


„biserici pustii, prin compartimente de tren, prin 
_cofetării de la Stanislavov la Munkâcs ? Şi totul a 
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evenimente, al căror şuvoi ne-a înecat biata 
iluzie, ca pe o corăbioară de hirtie... 


A venit prima zăpadă. Cizmele îmi erau 


rupte, apa mi se lipea de degete. În obielele 
ude şi minjite de noroi, în zăpada umedă a 
tranşeei, în mantaua grea, îmbibată de ploaie, 
cu fața suptă, răvăşită, ca de ocnaş, învelit în 
postavul puturos, stau pe parapet şi-mi mijesc 
ochii la noroi, la ceţuri — la toamnă, şi aştept 
glontele, un glonte oarecare, salvator... În cap, 
în inimă, în măruntaie... Aştept congestia pul- 


pierit în valul de obuze, în vălmăşagul noilor 


monară sau tifosul... Dar n-a fost nimic: nici. 


congestie, nici tifos, nici măcar o anghină. 
Doar cîteva cruciuliţe. Pentru merit. Una mare, 
de argint. Şi lîngă ea, una mică, de aur. Cam 
atit. Şi-apoi, iată că-ţi vin nişte unguroi bătrîni 
şi-ţi trăncănesc că eşti un ofiţer loial, iar ei, vezi 
Doamne, sînt nişte răzvrătiți, care mizează pe 
portofolii „naţionale“ ! 


lX 


Lamentaţia lui Valent Zganec, zis Vudriga 


D upă-amiază de octombrie, mohorită, plo- 
ioasă, plicticoasă, apăsătoare. Valent Zganec, 


poreclit Vudriga, un sărăntoc din Stubica, în Ş 
vîrstă de patruzeci şi nouă de ani, care pînă 
acum a făcut foame pe cele două pogoane şi - 


jumătate ale lui ca podgorean şi văcar „rela- * 


tiv avut“, iar acum şade la închisoare, fiindcă, 
îndeletnicindu-se cu braconajul, a ajuns să îm- 
puşte un pădurar, îşi 
schnellsieder-ul meu vînătoresc şi ascultă ce-i 
citesc din cartea Cuviîntărilor lui Gauthama 
Buda. FSE 

Ca un venerabil şi desăvîrșit expert în pro- 
blemele cotidiene ale vieţii practice, Valent a 
preluat asupra sa 
curăţitul pantofilor, deretecatul odăii, făcutul 
ceaiului şi deşertarea hîrdăului ; Valent a pus 
în cea mai perfectă ordine toate hainele şi 
lenjeria subsemnatului, salteaua mea şi a lui, 
şi perinele şi păturile amîndurora; el spală 


pregăteşte ceaiul pe 


întreţinerea focului în sobă, 


izbesc 


geamurile, coase nasturii, aduce poşta, spală 
vasele şi rufăria la spălător ; Valent a descope- 


şi cum se procură tutun pe ascuns; el e ordo-. 
nanţa şi poştaşul, sfetnicul şi tovarăşul meu cel 
mai înțelept ; el e, fără doar şi poate, unul 
din cei mai înţelepţi, mai iscusiţi şi mai ge- 
niali oameni pe care i-am întîlnit în viața mea. 
În timpul războiului, stînd ani de zile pe dife- 
rite fronturi laolaltă cu oameni de-ai noştri 
din popor, am admirat întotdeauna darul şi 
iscusinţa lor neobişnuită în ceea ce priveşte 
rezolvarea chestiunilor practice, simţul acela 
remarcabil al poporului nostru pentru realităţile 
vieţii. Cum să potcoveşti un cal cînd n-ai la în- 
demînă nimic din ce-ţi trebuie, nici foc, nici 
potcoave, nici ciocan? lată că, - într-o clipă, 
s-a înjghebat un foc, s-a găsit pe nu ştiu unde - 
o bucată de fier, cineva a scos nişte caiete din 
buzunar, şi iapa e gata potcovită. Sau cînd eşti 
nevoit să înnoptezi sub acoperişul dărăpănat al 
unui cavou pe jumătate năruit, într-un cimitir 
părăginit din Galiţia, cu apă pînă la genunchi, 
în ploaie, cînd tot ţinutul înoată într-o mare de 
noroi, în deznădejdea pustietăţii, iată că ceaiul 
a şi prins să fiarbă în cavou, pe un foc mare fă- 
cut din crucile adunate de prin cimitir ; cît ai bate 
din palme, vine unul cu un braţ de fîn uscat; 
e cald, focul pîlpîie vesel, miroase a rom, iar 
pe o năsălie se poate dormi ca în cel mai bun 
aşternut. Să furi o giscă, să faci clătite, să meş- 
tereşti dintr-o cutie de sardele o frumuseţe de 


rit de unde se poate fura apă caldă, de unde i 


lampă, să dispari fără urmă în faţa misiunilor 
periculoase atunci cînd trebuie să le îndepli- 
neşti sub comanda unui ofiţer antipatic, să nu 
cunoşti teama şi să fii într-adevăr măreț în 
abnegaţie, atunci cînd e vorba de dus la înde- 
plinire ordinele vreunui ofiţer bun si binevoi- 
tor; în toate manifestările astea mărunte şi 
importante totodată ale conştiinţei şi demni- 
tăţii omeneşti, am învăţat să mai preţuiesc la 
poporul nostru încă o însuşire remarcabilă: 
instinctul extrem de subtil şi de rafinat cu care 
ştie să cîntărească valorile lăuntrice, morale, 
omeneşti ale superiorului în ierarhia militară. 
Acesta e un simţămînt mai dezvoltat decît mi- 
rosul cel mai fin la cîini, o intuiţie cu adevă- 
rat superioară. De la primul cuvînt, soldatul 
nostru din popor ştia cu cine are de-a face: 
cu o secătură sau cu un om de treabă, cu un 
nătărău, care e sever fiindcă e politiceşte loial, 
sau cu un sceptic care poartă, ce-i drept, 
mască de ofiţer, dar nu crede în regulament 
şi nici în frazele pe care le latră din obligaţie 
în faţa rîndurilor dese de carne de recrut. 
Toate însuşirile acestea, clădite pe o înde- 
lungată experienţă de viaţă şi de militărie, erau 
potenţate la Valent Zganec zis Vudriga, pînă 
la o înălţime aparte, care, dacă ar fi fost cul- 
tivată prin şcoli, poate n-ar fi însemnat mare 
lucru, dar care, traduse prin zîmbetul lui sublim, 
superior, abia perceptibil, viclean şi şugubăţ, prin 
robustețea seninătăţii sale superbe, a însem- 
nat pentru mine, în închisoare, un izvor nese- 
cat, un adevărat şuvoi de rîs. Valent a fost 
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pentru mine o cascadă de bună dispoziţie şi 
de veselie sănătoasă, care se revărsa cu îm- 
belşugare, ca un izvor binecuvîntat; şi n-am 
ris în viaţa mea cît am rîs în ultimele cinci 
luni, petrecute împreună cu el. Trăind alături 
de el, în mijlocul necazurilor nesfîrşite, omul 
acesta minunat a fost pentru mine un fel de lu- 
miniş din care evenimentele pot fi privite mai 
detaşat, prin unghiul umorului aceluia aparte 
care se naşte prin puşcării, pe sub paragrafe 
şi spînzurători. L-am -părăsit pe Valent cu la- 
crimi în ochi, iar astăzi, cînd mă gindesc la 
braconierul acesta, simt cum mi se pune un 
nod în gît: în haine aspre de ocnaş, poate că 
prăşeşte acum cine ştie pe unde cartofii, nebă- 
nuind ce dor îmi poartă gîndul spre el, dorul 
simţit numai pentru cei mai dragi tovarăşi. şi 
prieteni pe care i-am pierdut. În maldărul de 
lucruri inutile, pe care ca orice burghez le 
căram cu mine prin lume ca parte compo- 
nentă a propriului meu confort, Valent s-a 
descurcat ca o ordonanţă model. Valize şi neces- 
saire-uri, forfecuţe de unghii şi sticluţe cu apă 
de colonie, lame de ras, cărţi, ustensile de 
scris, tocuri-rezervoare, coli de hirtie, scrisori, 
bricege, articole de lenjerie, nasturi, jartiere, 
periuţe de dinţi, pomezi, pieptene, ziare, re- 
viste, într-un cuvînt, toată mulţimea de gu- 
noaie care întruchipează în mod pitoresc de- 
şertăciunea întregii civilizaţii contemporane, 
Valent le-a rînduit prin odaie, pe etajere şi 
pe masă, cu atîta chibzuinţă şi gust, încît ni- 
ciodată — nici înainte şi nici după aceea — 
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nu mi-am putut imagina un camerist mai de-. 
săvirşit. El îmi turna apă caldă cînd mă spălam, 
el mi-a îmbrăcat cu hirtie de ziar toate cărţile, 
el prindea porumbeii pe fereastră, cu ajutorul 
unui dispozitiv special, inventat şi construit - 
de el din nuiele de salcie, el cînta la armo- 
nică, el îmi spunea nopţi de-a rîndul poveşti - 
(faţă de care întreaga literatură de azi nu face 
două parale) ; iar cînd, pe la începutul toam- . 
nei, mi-am făcut gripa obişnuită, cu febră des- 
tul de mare, Valent m-a tratat cu propriile lui 
leacuri, mi-a preparat ceaiuri, oranjade, m-a în- 
grijit ca pe-o rudă apropiată. Într-un cuvint m-a 
purtat pe braţe, căci, aşa cum mi-a mărturisit la 
despărţire, incoereni, stîngaci, rudimentar, confuz, 
dar sincer — fusese şi el un pic îndrăgostit - 
de mine. Din tot ce ştia despre mine și din 
ce a aflat de la mine în cele cinci luni de con- 
vieţuire, Valent s-a convins că printre gulerele - 
scrobite mai există şi oameni ; iar descoperirea 
că omul poate să rămînă om chiar şi cînd e 
doctor, i-a deschis, prin ea însăşi, noi perspec- 
tive asupra lumii şi vieţii, i-a insuflat credința 
că,. poate, la urma urmei, în viaţă nu e chiar 
totul definitiv pierdut şi că, poate, se va găsi 
vreo soluţie ca să ieşim de la ananghie, din mo- . 
ment ce nu s-au stins chiar toate minţile şi 
n-au secat chiar toate inimile. 

Dintre cărţile mele, lui Valent i-a atras în- 
deosebi atenţia un Manual of Budhism al lui 
Hardy. Legenda prinţului divin, pe care mai- 
că-sa, regina, l-a zămislit fără prihană cu o 
divinitate întruchipată într-un elefant alb, şi 
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care a pătruns în pîntecele matern ca o rază de 
lumină cerească în şapte culori, născîndu-se 
apoi prin subsuoara dreaptă a mamei-fecioare, 
cu şapte sute de ani înaintea lui Cristos, această 
tainică poveste de pe Gange îl 
pe Valent poreclit Vudriga ; şi eram obligat 
aproape. zilnic să-i citesc în traducere liberă 
cîte o cuvintare de-a lui Buda ; în timpul lec- 
turii, Valent cîrpea lenjeria, cosea nasturi, cu- 
râţa pantofi, fierbea ceaiul ori fuma; apoi ră- 
mînea culcat ore în şir, fără să se miște şi fără 
să scoată o vorbă, clătinind doar din cap şi 
scuipînd mărunt pe cînd încerca să redistileze 
unele noţiuni ale naibii de încurcate, ca nir- 
vana, moartea sau deşertăciunea amăşirilor 
pămînteşti. Asociaţiile născute în capul lui Va- 
lent nu erau budiste, dar întreaga sferă a ob- 
servaţiilor lui, resemnarea superioară cu care 
Valent-ii din toate veacurile răzbat răbdători 
prin problematica vieţii, lăsaţi la voia lor şi cu 
totul singuri în înţelepciunea lor, avea în ea 
unele elemente asemănătoate resemnării orien- 
tale ; și numai prin elementele acestea de 
vădită afinitate a viziunilor asupra lumii, se 
poate explica interesul lui Valent pentru prin- 
țul care a pătruns taina vieţii în ziua cînd a 
văzut pentru prima dață un mort. 

Se cerne un amurg cenuşiu de octombrie, 
iar eu îi citesc bunului meu tovarăş Valent 
cuvîntarea despre univers, despre stele, des- 
pre suferințele şi amăgirile omenești, şi des- 
pre substanța primă, în general: iată omul 
simplu, omul de rînd, care nu şi-a însuşit în- 
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fascina. 


“vățătura ştiinţelor sacrosancte, omul fără sim- 
ţire pentru lucrurile sfinte, fără iscusință şi fără 
pricepere în noţiunile înalte ; omul acesta simplu 
şi de rînd ia pămîntul drept pămînt, ca şi cum . 
pămîntul ar fi cu adevărat pămînt, şi după ce 
ia pămîntul ca adevărat pămînt, el îşi închipuie 
pentru sine pămîntul ca pămînt, se gîndeşte 
la pămînt, meditează asupra pămîntului şi-şi - 
zice : „Pămiîntul e al meu“ şi se bucură de 

pămîntul ăsta al lui. De ce însă? Fiindcă nu 
cunoaşte pămîntul, răspund eu. Omul simplu 
şi de rînd ia apa drept apă, și după ce a luat - 
apa drept apă îşi închipuie apa ca apă, medi- . 
'tează asupra apei, se gîndeşte la apă şi-şi 
zice : „A mea e apa“, şi se bucură de apă. De 
ce însă ? Fiindcă n-o cunoaşte, zic eu. El ia - 
focul drept foc, şi după ce a luat focul drept 
foc, îşi închipuie focul, se gîndeşte la foc şi 
„zice: „Focul e al meu“, şi se bucură de foc. * 
De ce însă? Afirm că face asta fiindcă nu-l 
cunoaşte. El ia aerul drept aer, şi după cea 
luat aerul drept aer, îşi închipuie aerul, medi- 

tează asupra aerului şi zice: „Şi aerul ăsta e 
al meu“, şi se bucură de aer. De ce însă? 
Fiindcă habar n-are de aer, răspund eu. El ia 
natura drept natură, şi după ce a luat natura 
drept natură, îşi închipuie natura, se gîndeşte 
la natură şi zice: „A mea e natura“. De ce 
însă ? Fiindcă nu cunoaşte natura. El îi ia pe 
zei drept zei, şi după ce i-a luat pe zei drept 
zei, şi-i închipuie pe zei, se gîndeşte la zei, 
meditează asupra zeilor şi-şi zice: „Zeii ăştia 
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sînt zeii mei“ şi se roagă şi se bucură de zei. 
De ce însă? Fiindcă nu ştie nimic despre zei, 
răspund eu. El îl ia pe Domnul, din care toate 
se nasc, drept Domnul din care toate se nasc, 
şi după ce l-a luat pe Domnul din care toate 
se nasc, ca atare, după ce şi l-a închipuit ca 
atare, el îşi zice că Domnul din care toate nasc 
e Domnul Dumnezeul lui, din care toate se 
nasc, şi se bucură de Domnul. De ce însă? 
Fiindcă nu-l cunoaşte. El îl ia pe Brahma drept 
Brahma, şi după ce l-a luat pe Brahma drept 
Brahma şi după ce şi l-a însuşit pe Brahma ca 
pe Brahma al lui, şi cînd îşi zice că acest Brahma 
e Brahma al lui, şi cînd se bucură de el, se bucură 
de Brahma fiindcă nu-l cunoaşte. El îi ia pe cei 
luminaţi drept luminaţi, pe cei fericiţi drept feri- 
ciţi, iar pe cei tari şi puternici drept tari şi pu- 
ternici, iar pe biruitorii biruitorilor drept biru- 
itorii biruitorilor, şi după ce şi i-a închipuit pe cei 
luminaţi şi fericiţi şi tari şi puternici şi luminaţi 
şi fericiți şi biruitori ai biruitorilor, se închină 
şi se roagă celor tari şi puternici și fericiţi şi 
biruitori, şi-şi închipuie că cei tari şi fericiţi 
şi puternici şi biruitori ai biruitorilor sînt de 
dragul lui tari şi fericiţi şi puternici şi biruitori ; 
şi astfel, habar n-are ce înseamnă să fii tare şi 
puternic şi biruitor peste biruitori. Omul sim- 
plu, de rînd, neînvăţat şi nepriceput în ştiinţele 
sacrosancte, ia spaţiul cosmic nemărginit ca şi 
cum ar fi cu adevărat spaţiul cosmic nemărginit, 
se gîndeşte la spaţiul acesta, meditează asupra 
lui, şi zice: „Spaţiul acesta cosmic nemăr- 
ginit şi infinit e al meu“, şi se bucură de 
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descoperirea lui: doar fiindcă n-o cunoaște. Și 
tot aşa, el ia necuprinsul conştiinţei drept ne- 
cuprins al conştiinţei, dar face asta fiindcă e 
neînvăţat și habar n-are de necuprinsul con- 
ştiinţei. EI îşi închipuie spaţiile neființei drept spa- 
ţii în care nu există nimic, îşi închipuie hotarul 
ultim a tot ce poate fi observat ca fiind cu ade- 
vărat hotarul ultim a tot ce poate fi observat, ia 
pe cele văzute ca şi cum ar fi cu adevărat văzute, 
pe cele auzite ca şi cum ar fi cu adevărat auzite, 
pe cele gîndite ca și cum ar fi gîndite şi pe cele 
cunoscute ca şi cum ar fi cunoscute ; el ia unita- 
tea ca unitate, numărul ca număr, universul ca 
univers ; şi după ce își închipuie spaţiile nefiin- 
ei, şi ultimul hotar a tot ce poate fi observat, și 
toate cele văzute, si auzite, şi gîndite, şi cunos- 
cute, şi toate numerele, şi toate unităţile, şi toate 
universurile, ca fiind cu adevărat ultimul hotar 
al tuturora, şi după ce meditează la acest ultim 
hotar cosmic, se bucură de cunoştinţa sa, zicîn- 
du-şi că această cunoștință a sa e într-adevăr a 
sa. De ce însă ? Fiindcă nu cunoaşte nici ultimele 
hotare cosmice, şi fiindcă nu cunoaşte nimic ce-a 
fost văzut, sau gîndit sau cunoscut. 

Pentru cine e luptător însă, pentru cine vrea 
să dobindească o siguranță de neîntrecut, pă- 
mîntul valorează doar ca pămînt. Şi după ce ia 
pămîntul ca pămînt, nu trebuie să-şi mai închi- 
puie pămîntul ca pămînt, nu trebuie să se mai 
gîndească de loc la pămînt, nu trebuie să-și mai 
bată capul cu pămîntul, nu trebuie să mai 
creadă că pămîntul e „pămîntul lui“, nu trebuie 
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Ca să cunoască pămîntul, spun eu. Apa, focul, 
aerul, natura, zeii, unitatea şi diversitatea, uni- 
versul, pentru omul luptător trebuie să însemne, 
toate, ca ceea ce sînt ; dar el să nu se mai gîn- 
dească la univers, să nu creadă că universul e 
„universul lui“, şi să nu se bucure de univers 
ca de universul lui. Şi de ce asta? Ca să le 
cunoască pe toate, răspund eu. Cînd o iluzie 
se destramă, să ia iluzia drept o iluzie care în: 
tr-adevăr s-a destrămat ; iar dacă destrămarea 
unei iluzii a însemnat pentru el cu adevărat 
destrămarea iluziei aceleia, atunci să nu se mai 
gîndească la iluzia aceea, să nu mai mediteze 
asupra ei, să nu mai creadă. că „destrămarea 
aceasta a unei iluzii“ a fost pentru el „destră- 
marea propriei sale iluzii“, şi să nu se bucure de 
asta. Și pentru ce? Ca să cunoască şi iluzia şi 
felul cum se destramă iluzia. 

Cine doreşte să se consacre ca biruitor al ilu- 
ziei, ca om despovărat şi desăvirşit, care şi-a 
dus lucrarea la bun sfîrşit, şi-a atins țelul şi a 
dezlegat nodurile existenţei în desăvirşită înţe- 
lepciune, gîndeşte şi el, pămîntul ca pămînt; 
şi pentru el pămîntul are valoare ca pămînt ; dar 
după ce a gîndit astfel despre pămînt, nu mai 
stă să mediteze asupra pămîntului, nu se mai 
gîndeşte la pămînt, nu-şi închipuie că pămîntul 
e „pămîntul lui“ şi nu se bucură de pămînt. ȘI 
de ce asta ? Pentru că un astfel de biruitor al ilu- 
ziilor cunoaşte pămîntul. Un astfel de biruitor al 
iluziilor cunoaşte pămîntul, cunoaşte şi apa, şi 
focul, și aerul, -şi natura, şi zeii ; el ştie ce e nu- 
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să se mai bucure de pămînt. Şi pentru ce asta ? 


mărul şi ce e unitatea, cunoaşte întregul univers, . 
şi ia întregul univers drept întregul univers ; dar 


după ce a gîndit universul ca univers şi după ce 
a cunoscut universul ca univers, el nu-şi mai 
zice : „Universul acesta e al meu“, şi nu se bu- 
cură de univers. Şi pentru ce asta ? Pentru că el 
„cunoaşte universul. El ştie că destrămarea iluziei 
nu e altceva decît destrămarea iluziei, şi nu se 
bucură de asta ca de o descoperire a lui, fiindcă 
ştie ce înseamnă că iluzia s-a destrămat... 

Omul acela care, fiind biruitor al iluziilor, des- 
povărat şi eliberat definitiv, şi-a dus la capăt 
lucrarea dezlegînd astfel nodurile existenţei, a 
luat şi el pămîntul drept pămînt, dar nu s-a 
gîndit la pămînt, nu a meditat asupra lui, nu 
şi-a închipuit că pămîntul „e al lui“ şi nu s-a 
bucurat de pămînt. Şi pentru ce asta ? Pentru că 
toate dorinţele din el sînt pecetluite și pentru 
că un astfel de om n-are dorințe. Apa, focul, 
„aerul, natura, zeii, unitatea şi diversitatea, uni- 
versul, toate astea au însemnat pentru el uni- 
versul, dar el nu meditează asupra universului 
şi nu se gîndeşte de loc la univers; şi nu-şi în- 
chipuie că universul e „universul lui“, și nu 
se bucură de univers. Şi pentru ce asta ? Pentru 
că toate dorinţele din el sînt pecetluite, pentru 
că un astfel de om nu are dorinţe. Un astfel de 


om nu se gîndeşte la pămînt, şi nici nu se gîn- 


deşte că pămîntul e pămînt, nici că pămîntul e 
al lui, fiindcă în el toate urile sînt ferecate și 
fiindcă un asemenea om nu cunoaşte ura. Un 
astfel de om nu se gîndeşte la pămînt, nu se 
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gîndeşe la aer şi nici la apă, nu se gîndeşte că 
iluziile se destramă, nu se gîndeşte la univers, 
pentru că în el toate rătăcirile minţii sînt pece- 
tluite şi pentru că el nu poate rătăci. . 

Pentru un astfel de om desăvîrşit, pămîntul 
are valoare ca pămînt; dar el nu meditează 
asupra pămîntului, nu se gîndeşte la pămînt şi 
nici că pămîntul e „al lui“ ; şi nu se bucură de 
el. Şi de ce asta? Pentru că un asemenea om 
desăvîrşit cunoaște pămîntul. Pentru omul desă- 
vîrşit, şi apa, şi focul, şi aerul, şi natura, şi zeii, 
şi diversitatea şi unitatea, toate sînt lucruri ale 
universului, dar el nu meditează la lucrurile 
universului şi nu-şi închipuie că universul e 
„al lui“, şi nu se bucură de univers. Şi de ce 
asta ? Pentru că omul desăvîrşit cunoaște uni- 
versul, răspund eu. Pentru omul desăvîrşit, des- 
trămarea iluziei e destrămarea iluziei, şi dacă 
destrămarea iluziei a valorat pentru el cu ade- 
vărat cît o destrămare a iluziei, el nu se mai gîn- 
deşte la iluzii şi nu mai meditează asupra lor, 
şi nu-şi închipuie că destrămările iluziilor sînt 
destrămările propriilor lui iluzii. Şi pentru ce 
asta ? Pentru că omul desăvirşit le cunoaşte. - 

lar pentru omul desăvîrşit, pentru omul care 
a ajuns conştient la desăvirşire, pămîntul în- 
seamnă pămînt ; iar dacă pămîntul a însemnat 
pentru el pămînt, el nu se gîndeşte la pămînt, 
nici nu-și bate capul cu pămîntul, nici nu se 
bucură de pămînt şi nici nu-şi închipuie că-i 
„al lui“. Şi pentru ce asta ? Pentru că a desco- 
perit că plăcerea e rădăcina tuturor relelor, pen- 
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tru că a descoperit că a fi şi a exista înseamnă 
naştere, bătrîneţe şi moarte... : A 
De aceea zic vouă că omul desăvîrşit s-a trezit 
într-o neasemuită perfecţiune, în clipa cînd 
a pierit în el orice sete de viaţă, cînd a stins 
setea aceasta înlăuntrul său, cînd a alungat-o 
din el, cînd a scăpat de ea şi cînd a biruit-o 
înlăuntrul său. Apa şi focul, aerul, natura şi zeii, 
unitatea şi diversitatea, toate acestea pentru 
omul desăvîrşit înseamnă universul ; dar dacă 
universul a ajuns să însemne cu adevărat pen- 
tru el universul, el la univers nu se mai gîn- 
deşte şi nu-şi mai bate capul cu universul, şi 
nu se gîndeşte că universul e „universul lui“ 
şi nu se bucură de univers. Şi pentru ce asta ? Pen- 
tru că a descoperit că „mulţumirea e rădăcina 
- şuferinţei“, că a exista înseamnă a te naşte, iar 
a fi înseamnă a îmbătrîni şi a muri. Şi de aceea 
omul desăvirşit se trezeşte în desăvirşire atunci 
cînd orice sete de viaţă a pierit în el, cînd el 
a stins setea aceasta înlăuntrul său, cînd a smuls-o 
și a alungat-o, cînd a scăpat de ea şi cîndabi- 
ruit-o înlăuntrul său. Pentru omul desăvirşit des- 
trămarea iluziilor înseamnă destrămarea iluziilor ; 
el nu se gîndeşte la ele şi nu meditează asupra 
lor ; el nu-și închipuie că acestea sînt „iluziile lui 
care s-au destrămat“. Şi pentru ce asta ? Pentru că 
a înţeles că mulţumirile şi plăcerile sînt rădăcina 
suferinței şi a răului, pentru că a înţeles că a 
exista şi a fi înseamnă: naştere, bătrîneţe şi 
moarte ...Şi de aceea spun eu că omul desă- 
vîrşit a stins înlăuntrul său orice sete de viaţă, 
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că în el setea de viaţă a pierit, că el a smuls 
și a alungat din el orice dorință de viaţă, că a 


scăpat de ea şi a biruit-o înlăuntrul său... 


— Asta ar veni, după cît mă pricep, cam așa 
cum era şi cu cîntecul ăla de-l tot cînta la regi- 
mentul cinzeş'trei : şi cam aşa e, la drept vor- 


bind, cum ar zice chinezul ăsta : nimic în lume 
nu face două parale... decît numai nirvana ! 
„.„„Ce ţi-e şi cu omul, cînd stai să te gîndeşti : 
e tras afară din burta mă-si ca un cîine năclăit 
în sînge; pe “urmă, nici nu-i cresc bine dinţii 
şi încep să-l doară şalele; iar mai apoi, dacă 
ri-ajunge în ştreang, înseamnă că moare ca om 
cinstit. Şi-i musai să aibă şi rîie, să simtă și ghim- 
pele în talpă sau să-şi zdrelească pielea în vreo 
călcătură (că altminteri de unde să-i vină minte 
la cap ?), şi şarpele e musai să-l muşte şi tocă- 
torul să-i strivească vreun deşt, și cîte şi mai 
cîte... Mai apoi îşi -trînteşte o casă şi-și aduce 
mireasă tînără la pat; şi ce se alege din ea? O 
smiorcăită de muiere care să-l tot bată la cap 
şi să-l cicălească, să-i otrăvească zilele ; iar lu- 
mea zice : ehei! o duce bine omul, s-a însurat, 
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are nevastă, a murit, Dumnezeu să-l ierte, Ca 
un om de treabă, şi a lăsat totul, frumușşel, ne- 
veste-si... Da parcă poţi să faci ceva bun cu 
muierile astea ! Dacă se întimpla să-i moară un 
pui de găină se punea pe bocit, iar cînd m-au 
adus prima oară din pădure plin de sînge şi ciu- 
ruit de alice, ce crezi că mi-a făcut? M-a dră- 
cuit de mama focului şi mi-a zis că-s hoţ şi 
haimana și că pînă la urmă am s-o sfîrşesc în 
ştreang... Pe urmă, văzînd că sînt gata să dau 
ortul popii (mă nimerise pădurarul drept în 
splină), o aud cum oftează : Doamne, Doamne, 
unde-s turcii, hop şi Mujo chelu ! 4 

— Mai taci dracului din gură, i-am spus eu, - 
că doar, slavă Domnului, nu-s nici chel şi nici 
nu mă cheamă Mujo, aşa că ce mai vrei de la 
mine, pentru numele lui Dumnezeu ? Mai bine 
mi-ai turna un păhărel de rachiu, să mai prind 
putere... 

Credeţi dom” doctor că mi-a dat rachiu ? Ţi-ai 
găsit... 

— Nu, că rachiul îl păstrăm de leac, dacă o fi 
să ne betegim. 

Atunci m-am dat jos din pat, i-am ars muierii 
o mamă de bătaie, am făcut ţăndări tot ce-am 
nimerit prin casă şi așa, cum s-ar zice, m-am pus 
iar pe picioare. De unde să ştie omul ce belea 
poate să-şi ia pe cap? 

Să mă bată Dumnezeu, era frumoasă ca Sfinta 
Fecioară, dar făcea nişte plăcinţele că nici găi- 
nile nu voiau să leciugulească (cînd le-am arun- 
cat o dată în ogradă); era, cum s-ar zice, o 
muiere faină, dar tot mai bine ar fi fost s-o pierd 


de trei ori decit s-o găsesc o dată... A mierlit, 
săraca, după război, de gripă spaniolă şi am pus 
să i se facă o cruce frumoasă, de stejar (unşpe 
forinţi m-a costat) ; şi stind aşa în faţa gropii ei, 
mi-am zis: să mă ia toți dracii dacă-mi mai 
aduc altă belea pe cap! Da ce credeţi, dom' 
doctor, cam după lăsata secului mi-am şi adus 
alta la aşternut, că bine zice chinezul : omu-i 
burduf cu nouă găuri, iar a noua e surdă şi 
oarbă !... i 

Ce are, la urma urmei, bietul om ? Are şi el, 
acolo, un butoiaş de poşircă în pivniţă. Şi dacă-l 
apucă odată şi dă pe git otrava asta, lumea zice 
că-i un porc de beţiv şi o secătură ! Încolo, ce 
trai duce, dacă stăm să vorbim drept ? Cînd are o 
vacă, se apucă de-i unge pînă şi copitele cu 
undelemn, boii şi-i țesală ca la frizer, iapa şi-o 
spală cu clistirul şi-o tămiiază pe sub coadă ; 
iar dacă te uiţi la el e mai amărit decit toate 
dobitoacele astea, dă în brinci cîtu-i ziua de 
lungă. Bine zice Chinezu: dacă-ţi închipui 
cumva că un chil de poşircă e mare ispravă, te 
înşeli, drăguță ! lar dacă îţi zici cumva că din mi- 
reasa pe care ţi-o iei n-o să iasă pîn' la urmă 
o muiere guralivă şi ticăloasă, eşti om fără minte. 

Eu așa văd lucrurile, dom' doctor : toate cîte 
se petrec astăzi pe lume seamănă leit cu un 
alai de măgari, nu se mai ştie nici unde-i capu' 
şi nici unde-i coada. Ca lutul pe roata olaru- 
lui, așa ne-nvirtim printre stele, ca o turmă de 
măgari... Zău dacă nu-i aşa, iar cine se gîndeşte 
la pămînt şi zice că e „pămîntul lui“, şi mai zice 
că „apa şi focul şi stelele“, şi ăla, cum îi zicea 
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acolo, „universul“, sînt „ale noastre“, poţi să 
sigur că n-are multă minte şi că nici n-o să ai 

cît o trăi. Unde te-ntorci, vezi numai flecari min= 
„cinoşi, sforari, indivizi care umblă cu cioara vop= 
sită, războaie şi ciumă în toate părţile... Bine a 
mai proorocit răposata bunică-mea : zicea că toi 
ce trăieşte pe pămîntul ăsta, tot ce umblă sa 

zboară sau curge sau mişcă, o să arză ş-o să. 


piară, într-o bună zi... Că au să vină din văzduh. 


jivine fioroase cu ochi de cine flămînd şi cu. 
boturi turbate, şi că totul o să fie înecat în gu-. 
noi. Că oamenii au să fie bătuţi cu ciomagul şi 
schingiuiţi, striviţi şi pisaţi ca grăunţele sub roata. 
morii pe cînd javreie o să latre că totul e în cea. 
mai perfectă regulă, după cum scrie la catastif, şi. 
că cine zice altfel e o lichea şi trebuie spînzurat |. 
Spuneţi dumneavoastră, dom” doctor, dacă nu s-a. 
întîmplat chiar aşa. Şi mai zicea bunică-mea, cînd 
o apucau proorocirile, că au să cadă peste noi, 
de sus, fier topit, plumb şi aramă, ca stropii de. 
ploaie ; că bisericile au să zboare prin văzduh, 
că munţii au să scuipe foc şi vilvătăi şi fum. 
înecăcios, că o să vezi pretutindeni putrezind. 
hoituri de oameni, stîrvuri de cai şi de cîini. Şi. 


s-a întîmplat, la milimetru, exact cum spusese. 


răposata că o să fie. Mi-am amintit de vorbele. 


ei pe cînd mă aflam pe tranşee, iar în jurul. 
meu _vijiiau schijele şi sfîriia pămîntul şi-i ve- . 


deai pe nenorociţii de recruți pipăindu-și splina. 


şi scrişnind din dinţi în ceasul morţii. Fierbea 
totul, ca într-un cazan; şuier de obuze, de. 
gloanţe, explozii, bubuituri şi o hărmălaie de te 


4 gura, că aveai botniţa pe mutră. Rinichiu-i mai 


moale decît măciuca, nici vorbă ; dar la fruş- 
tucul ăla plin de sînge nu te întreba nimeni ci- 
ne-i fricos de felul lui şi cine-i scîrbit de nu mai 
poate şi n-auzeai decit înainte, forverţ, şturm, 
ura şi dă-i şi arde-i care pe unde apucă... lar 
după tot ce-a fost în viesparul ăla, în şturmul 
şi în forverţul ăla, cu ce ne-am ales noi ? Cu 
un rahat, dom” doctor, să-mi fie cu iertare! 
Cum zice şi învățatul chinez: „S-a spulberat 
iluzia !“ Şi mai zice bine mai încolo că „pe în- 
vingătorii . învingătorilor“ nu trebuie să-i crezi 
„învingătorii învingătorilor“, că e numai o pă- 
rere, şi că încolo, pe sub piele, tot singe au 
ca şi noi. Pe dedesubt tot rufă murdară au. 
Orice dobitoc poa'să fie feldvebel, dacă-i atirni 
un șnur de git şi-i lipeşti epoleţii pe umăr ! Din 
orice momiie, dacă-i pui cîteva cîrpe mai acă- 
tării, nişte fireturi aurite şi o sabie la cingă- 
toare, scoţi un general... 

Cînd a început mobilizarea din nouă sute 
paişpe, ce mai  vînzoleală era, maică 
Doamne ! Mişunau soldaţii, ca boabele la mă- 
cinat. Eu am bunghit imediat cam la ce sîntem 
chemaţi şi ce bine ni se gată. Şi mi-am zis că 
dacă tot n-avem încotro şi trebuie să jucăm 
polca cu dracul, atunci e mai bine să fii tare 
de ureche şi să nu te omori cu firea. Aşa mi-am 
zis, şi aşa am stat apoi în sectorul meu şi cînd 
veneau comandanții, de urlau la noi ca scoși 
din minţi şi ne-njurau de toţi dumnezeii, tă- 
ceam chitic, de parcă aveam în gură o cin- 
zeacă de aghiazmă sfinţită. Acolo am băgat 
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de samă cîtă dreptate avea răposatul tata cînd | 


îmi zicea că la biserică nu-i voie să te scapi 
tare... Căţeaua tremură, cîinele rabdă, mă gîn- î 
deam pe-atunci ; şi unde-s dobitoace e și ba- 
legă şi duhoare, n-ai ce-i face. Ce-o fi, o fi.. 
Leasa nici de vînt nu te fereşte, darămite de 
schije, de gloanţe, de șrapnele, de grenade, de - 


tunuri, de puşti şi de mitraliere ! Dar nouă ne-a 


ordonat să ne ascundem pe după o leasă. Asta - 


se întîmpla în satul, cum naiba îi zicea, Oceai. 
În afurisitul ăla de Oceai am şi rămas lungit 


pe după leasă, că mă ciuruise o rafală ca pe-o 
izmană pusă la maşina de cusut ; apoi m-a luat | 


de-acolo şi m-a băgat într-un spital, la Szekes- . 
„fehervar, aşa cum eram, ciuruit în lung şi-n lat; 
pe urmă am mai stat, cînd la spital, cînd la 
Erholung, pînă pe la Ziua Regilor. 

Cînd eram să binecuvîntez şi eu ziua asta 
că m-a scăpat de la ananghie, iacă mă ia şi mă. 
zvîrle iar înapoi la trupă. Acum, vorba aia, eram . 
deșcă în lege, luptător get-beget, că-mi dădu- 
seră şi o medalie mică de argint, eram, cum ar 
zice Chinezu, un fel de învingător al învingă- 


torilor ; aşa că ce era să fac, m-am uns bine cu - 


alifia răbdării şi m-am pomenit în compania 
a şaptea infanterie. Picasem, cum s-ar zice, ca . 
musca-n lapte. Dar, pînă la urmă, ce-are de 
pierdut omul sărac, dacă stai să te gîndeșşti? 

Nu ştiu ce s-ar mai fi ales de mine mai în- 
colo, dacă nu venea păţania cu chelneriţa. 
Ştiţi, vorba aia: cine se culcă cu căţeaua, se 


scoală cu purici. Așa se face că pe cînd mă . 


aflam la compania a şaptea m-am pricopsit şi eu 
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cu o blenoragie de la o chelneriță pe care o 
găsisem într-o berărie. Şi, ca să vedeţi, dom” 
doctor, porcăria asta cred că m-a scăpat, fiindcă 
de nu mă scotea din front, îmi lăsam şi eu os- 
cioarele pe lîngă Dobra Noc, unde pe ăștia din 
a şaptea îi făcuse chisăliță. Şi uite-așa, o belea 
m-a scos din alta mai groasă. Că oricum, era 
mai bine să stai la spitalul de boli venerice şi 
să rigîi sub o pătură moale, decît să umbli prin 
Galiţia şi să-ţi bagi de frică degetele-n urechi 
cînd începe răpăitul: mitralierelor... Pe urmă, 
din spital m-au recrutat pentru şcoala de subofi- 
țeri. Vroiau să scoată subofițer din mine. Şi am 
stat acolo la şcoală, şi am tras chiulul, de la 
Paşti şi pînă la Sfinta Maria, în nouă sute cinşpe ; 
iar în ziua de Sfinta Maria, prezentindu-mă la 
examen, am căzut, m-am făcut de risul lumii, 
că prea îmi mersese bine pînă atunci. Şi m-au 
zvîrlit înapoi la trupă, după care, împreună cu 
compania unsprezecea de infanterie, iată-mă 
iar în nouă sute cinşpe, lîngă Dobra No€... Fie- 
care pasăre pe limba ei piere, mi-am zis eu 
atunci. Dar nu ştiu cum dracu, am scăpat de 
acolo fără nici o zgîrietură. Pe urmă ne-au tri- 
mis la Ljubljana, unde zău că nu ne-a fost 
prea moale şi iată că într-o bună zi, era prin 
februarie nouă “sute şaişpe, pe la trei după- 
masă, mă pomenesc cu un glonte în cap, şi aşa 
am fost internat în spital, la Abazia, cu capul 
gădrit, şi am stat pînă la Sfinta Maria. Apoi 
m-au dat înapoi la trupă, de unde m-au de- 
taşat la Arbeiterhilfskompanie cu grad de ca- 
poral, decorat cu două medalii de argint, una 
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mare şi una mică, exact ca un „învingător al 

învingătorilor”... Rana de la cap m-a mai supărat | 
încă multă vreme, dar frontul n-a apucat să mă . 
mai vadă, de atunci şi pînă. astăzi, şi dacă o. 
da Dumnezeu, nici n-o să mă mai vadă vreo-. 
dată... Acu, dacă am lua şi am aduna toate as-. 
tea, dom” doctor, cu ce ne alegem ? Ne-au pisat. 
şi ne-au ciopiîrţit în fel şi chip, ne-au alergat. 
şi ne-au hăituit cum face motanul cu puii de. 
găină din ogradă, ne-au vînturat şi ne-au răs-. 
colit cu tot soiul de lopeţi, ne-au împrăştiat şi 
ne-au adunat iar, grămadă, cu mătura, ne-au. 
risipit cum risipește uliul porumbeii, ne-au. 

zdrobit ca în colții cîinelui, ne-au măcelărit,. 
ne-au înjunghiat şi ne-au umplut de sînge, de. 
n-a mai rămas printre noi unul să nu-şi tiriie. 

mădularele ca sfintul Rocco, plin de bube şi de. 

răni sîngerînde. Şi tot nu le-a fost de ajuns. 

Ne-au descălțat ca pe nişte milogi, ca pe nişte 
ciungi şi ologi, ca să se zgiiască doctorii la noi, 
să ne înţepe cu acul şi să ne spintece. 
de-a lungul şi de-a latul cu cuţitele lor. Și după. 
ce ne sfîrtecau aşa pe masa de operaţie, se apu- 
cau să ne coasă la loc, cu vine luate de la 
morţi ! Și ne cîrpeau aşa, ca pe nişte perini, 
ca pe nişte saci — cu patru urechi şi cu două. 
buri, pe cîte unii îi puneau să stea şi în ghips,. 
ca nişte momii. După ce ne încropea aşa la loc,. 
din petece şi zdrenţe, cînd te vedeai reparat, 
te trimitea iar în tranşee. Acolo, ba îţi trăgea 
unul o labă peste fălci, ba încasai un pat de 
puşcă în coaste, ba aşteptai să capeţi iar niscai. 
schije în cap, de parcă scăfîrliile noastre n-ar fi 
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fost aduse pe lume decit ca să tragă în ele 
nişte nătărăi, ca în ţintele de la poligon. Şi ce-a 
ieşit din tot tămbălăul ăsta? Douăzeci şi două 
de coroane. şi cincizeci de fileri, pensie de in- 
valid, care, socotită şi pritocită mai apoi în 
banii noştri, făcea nici mai mult nici mai puţin 
decit cinci dinari, tocmai cît să-ţi iei cinci cutii 
cu chibrituri. Şi nici pe asta nu ţi-o mai plătesc 
acum. 

Cind ne-a mobilizat, în nouă sute paişpe, 
arătam de mai mare dragul, flăcăi unul şi unul, 
scoşi parcă de la cutie. Haine noi, bocanci noi, 
ciorapi noi, mantale nou-nouţe ; la fel şi rufă- 
ria (miroseau încă ştampilele pe ea, şi se vedea 
cît de colo că n-o mai purtase nimeni) ; toate 
erau aşa de dichisite şi de date cu naftalină, 
că după ce le-am pus pe noi umblam ţanţoş 
şi ne biţiiam fundul încoace şi încolo ca fetele 
mari cînd ies gătite să se plimbe prin faţa bi- 
sericii. Sclipeau şi zornăiau pe noi toate, ca pe 
nişte armăsari de paradă — şi puștile, şi cartu- 
şierele, şi tocurile de baionetă, și lopăţica, şi 
sacul cu merinde, ticsit, şi raniţa ; ba ne mai 
dăduseră şi nişte felinăraşe pe care le agățam 
de puşti, ca să nu orbecăim în marş, şi cîte o 
busolă, într-o cutiuţă atirnată cu şnurul de gât, 
ca să nu ne rătăcim prin pădure, şi cîte un car- 
nețel roşu, ca să ne iscălim în el dacă avem 
poftă ; şi uite aşa, dom” doctor, ne-au încolonat 
împreună, de ţi-era mai mare dragul să te uiţi 
la noi. Numai ceasul de argint ne mai lipsea, 
altfel ziceai că ne ducem la biserică la confir: 
mare. Şi-aveai şi de ce. Beneficii de moratoriu, 
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datoriile îţi dispăruseră de la catastif, precupm. 
chelbea din cap, nevasta primea indemnizaţie de 


război, căpătaseși un pui fript şi o bucată de. 
cozonac, învelite frumos în șerveţel, în buzunar 


îţi zornăiau cinci coroane, carneţel roşu aveai, 


țoale bune aveai, tutun aşijderea, la butonieră 
îţi aninase nu ştiu cine un trandafir, ce mai, 


erai dichisit şi ferchezuit ca la nuntă; „mărun- 
ţişurile personale” : se aflau şi ele în ordine: 


punguliţa cu piper, sare şi ardei, dacă ţi-ar veni 
cumva chef să-ți mai dregi haleala din cutia 


-de conserve, cînd ţi s-ar părea că nu-i destul 
de piperată, şi-aveai şi săculeţul cu material sa- 
nitar : dacă — Doamne fereşte — s-ar nimeri 


să-ţi găurească vreun glonţ ţeasta, aveai cu ce. 


să ţi-o cîrpeşti singur ; şi mai aveai sticluţa cu 


sidol, şi o cîrpuşoară pentru lustruit nasturii, şi, 
Doamne iartă-mă, periuța de dinţi, să-şi perie 
bine ţăranul gura de mămăligă şi de ceapă, 


înainte de-a crăpa, sau după ce va fi ajuns pe 


malul Drinei, să-şi mai curețe oleacă resturile de . 


friptură chesărească din măsele, înainte de-a se 
apuca să se hrănească cu corcoduşe verzi... 
maică, ce ne-au mai îndopat, în primele zile, 
cu găluşti şi cu conserve de peşte ! lar sticla de 
bere era nelipsită de la masă. Pe urmă, ne-au suit 
în vagoane, şi atunci adio găluşti :a urmat stra- 


tegia. Noi eram, cum ar veni, infanteriști... şi ca. 


infanteriști, am fost debarcaţi după planul dom- 
nului general : fanfară de-acu, ioc ! nici tu sticlă 
de bere, nici tu cu cîntec înainte marş, că nici 
dracu nu mai avea chef de cîntat; apoi, cît ai 
zice peşte, bucătăriile n-au mai funcţionat şi 
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de atunci n-am mai pupat găluşti. Şi-am început- 
să înaintăm, tot după planul d-lui general, for- 
verţ şi iar forverţ. Cu noi veneau şi gorniştii şi 
toboșarii, ăia de spălau: izmenele ofiţerilor şi le 
făceau clătite, şi tunarii şi geniștii, cu marafe- 
turile lor de tot felul. lar noi ăştia n-aveam decit 
baioneta şi cîte un cuţitaş pentru tăiat găini. Dar 
ia găinile de unde nu-s, că dispăruseră toate 
dinaintea noastră. la te uită, drăcie ! mi-am zis 
eu. Cine s-ar fi gindit că are găina atita minte, 
încît să ştie ea că-i război şi că în război se 
fură găini... Puteai vedea acolo toate drăcove- 
niile din lume: tunuri, pontoane, mitraliere, 
motociclete cu plutonieri borţoşi, pionieri şi 
poştaşi, feldjandarmi şi feldcapelani şi ingineri 
care ne construiau latrine, şi o mulțime de ge- 
nerali şi de automobile, și popote ofiţereşti cu 
tacîmuri de argint, numai de mîncare nu se 
găsea nimic. Şi atunci, ce m-am gindit eu în 
zarva de acolo: cine ştie să fure, ştie să și 
ascundă ; şi, cu prima ocazie, m-am furişat lîngă 
căruţa unui general şi am umflat vreo trei chile 
de ciocolată. Am împărţit-o apoi la tot pluto- 
nul şi trei zile am tot plescăit-o prin gură, și 
am dus-o fain atunci, ca puiul de cioară în cui- 
bul mă-si. Numai că mama-cioară avea să ne 
ciugulească numaidecît ochişorii cu „ciocul ei 
negru-galben... Şi ne-am tîrit aşa mai departe, 
ca ceața pe mirişti, prinzînd rădăcini în fiecare 
balegă întilnită în drum; ne înfigeam în fum 
ţevile puştilor, ca pe nişte cuie, iar în burtă 
purtam oase descărnate ; şi totul puţea a sulf, 
a scirnă de pisică şi-a peşte uscat, că zi de zi 
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de scorojit că nici rechinul nu i-ar fi dat de hac, 
cu toți dinţii şi cu toate fierăstraiele lui. Eu la 
mîncare n-am fost mofturos niciodată, dar cum 
o începusem atunci, se vedea cît de colo că 
aşa n-o să mai facem multă vreme umbră pă- 
mîntului. Ne pusese Dumnezeu mîna-n cap, ce 
mai la deal, la vale, ne venise şi nouă ceasul 
morţii... Mi-am dat seama pe loc că mintea de 
general care ne adusese unde ne aflam era ca 
o secure care se cam clătina pe dirjală. lar 
colonelul, care: comanda regimentul nostru, era 
şi ăla un palavragiu şi jumătate. Cînd voia să 
spună ceva îl vedeai cum începe să se fiţiie de 
colo-colo prin faţa batalionului, ca motanul pe 


picioarele dinapoi, cînd se screme să-şi facă E 


nevoile şi nu poate. A pus cu trei zile înainte 
să se facă acoperiş peste .locul unde avea să 
ne ţină predica, apoi, cînd s-a apucat să glă- 
suiască, ne-a luat de departe, cu binişorul. Că 
„pînă la urmă, să vezi ce ne zice: băieţi, zice, 
şi în Biblie stă scris că „nu se trăieşte numai 
din pîine, ci şi din cuvîntul Domnului“... Asta cam 
însemna să ne luăm gîndul de la piine, şi aşa 
a şi fost, că nici n-am mai primit după aia... 
Răposatul Stipa, Dumnezeu să-i ierte sutle- 
tul pe unde o fi sălăşluind, că multe a mai în- 
drugat şi el la viaţa lui, cum s-ar zice, fără cap 
şi coadă, dar un lucru a zis care o să rămiie 
în vecii vecilor, cît o fi picior de țăran pe lume 
şi pînă nu l-o acoperi iarba şi pe ăl din urmă : 
băieţi, a zis el, luaţi aminte, băieţi, războiu-i o 
mare şcoală pentru ţăran ! Aşa a zis răposatul 
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ni se dăduse să sugem numai peşte uscat, şi-atit Î 


Stipa, şi bine a zis, ca niciodată. Eu am fost la 
şcoala asta, am învăţat-o şi am pritocit-o bine, 
patru ani de zile, mi-am luat, cum s-ar spune 

doctoratul, şi-ar putea să mi se dea rangul de 

domn'doctor în ştiinţa războiului. Şi am să vă 
spun acum, domn'doctor, cam ce gindesc eu 

despre război, ca doctor vechi în ale milităriei. 

Războiul e ca jocul de cărţi. Dacă ai patru aşi, 

eşti cineva. Dar dacă vor să-ţi pună urechi de 

măgar, după ce că ţi-au găurit capul şi i-au fări- 

mat oasele, şi te mai şi aruncă afară din birt 
cu un picior în fund, apăi ăla nu mai e război, 
aia-i ruşine şi batjocură şi măgărie curată. lar 
noi, pe Drina, tocmai aşa am păţit... Venisem 
acolo cu tobe şi trimbiţi, cu tunari şi pionieri, 
cu mitraliere şi motociclete, aveam busole şi 
puști şi lopăţele şi raniţe, aveam felinare la 
puşti, şi alte abţibilduri de-astea — dacă vă 
spun că am venit pe Drina cu periuţa de dinţi 
şi cu sidol de lustruit nasturii, şi cu piper şi cu 
ardei în punguliţă, să ne dregem mîncarea, dar 
mâncarea ia-o de unde nu-i (ce, era să gătească 
pentru mine la bucătăriile de campanie, cînd nu 
găteau de loc, n-aveau ce găti, şi unde mai pui! 
că se şi împotmoliseră prin nu ştiu ce noroaie, 
ca nişte mîrţoage), şi dacă aveai tocană de porc 
în conserve, nici s-o miroşi n-aveai voie, că 
regulamentul te oprea s-o mănînci şi mai zicea 
că o să te împuşte ca pe-un cîine dacă te atingi 
de ea, şi nici piine cum vă spuneam nu ne mai 
dădeau, ci peşte uscat, apoi, bătu-ne-ar Dum- 
nezeu, cum să treci Drina numai cu periuţa de 
dinţi ? lar cînd au dat. ăia buzna peste noi, 
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habar h-am cum am făcut cale întoarsă. Pentru 
planul domnului general, principalul era că am 
adus înapoi în bună stare conservele cu carne. 
Flaiş-conservele erau în ordine şi neatinse ! 

Şi, cînd te gîndeşti, cine ne-a aruncat de pe 
poziţii ? 

Adică ce, comiţii ăia, cum li se zicea, aveau 
periuţe de dinţi ? Îşi lustruiau ei nasturii cu si- 
dol ? Aveau ei pungulițe cu „mărunţişuri“ ? La 
ce-ţi foloseşte în război brigadierul şi generalul, 
maiorul şi locotenentul, dacă-ți dau să ronţăi 
peşte uscat, dacă-ţi pun în buzunar piper şi 
ardei, şi sare pentru conservă, da' s-o mănînci nu 
te lasă, şi cînd habar n-ai în cine tragi cu pușca 
şi pentru ce. Crezi că avea comitul nevoie de 
ieldcapelani, telefoane şi pontoane ? Ţi-ai gă- 
sit |... Ăla îşi tăia frumușel — uite-aşa — un 
darab_ de slănină, să zicem, şi asta-i era toată 
bucătăria şi popota. „Mărunţişuri“ şi periuță de 
dinţi nu ţinea, dar îşi vîra frumuşel în buzunar 
vreo două-trei bombiţe, şi cu bombiţele astea 
aşa ne-a pirlit pe la călcîie, de nu.mai ştiu nici 
eu cînd ne-am cărăbănit, să mă ia dracu dacă n-a 
fost chiar cum vă spun şi dacă vă mint vreun 


pic... 

Şi, acu stau şi mă gîndesc, şi-mi fac o soco- 
teală : dac-o fi să mai vină vreun război — fe- 
rească Sfîntul şi Maica Precista — eu, unu, de 


„mărunţișuri“ nu mai am nevoie! Am să-mi tai 
un darab de slăninuţă, am să mă vîr sub o sal- 
cie la Oroslavlje, şi am să iau în buzunar vro 
două-trei grenade... şi-apoi cred c-am să pun 
eu mîna pe vreuna din-secăturile alea, boier sau 
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pădurar sau ce-o fi, care ne-a vîrit pe noi doi 
în belea. Asta ar fi — dom'doctor, — cum s-ar 
zice, strategia mea de război. 

Dar cînd e vorba de strategia pentru vremuri 
de pace („politica de propăşire“, cum se zice 
astăzi), apăi politica asta eu n-o prea pricep, 
dom'doctor, vă spun drept. Politica e cam ca 
o moară, iar eu nu sînt morar, eu sînt venit la 


moară cu grăunţe. Eu văd numai că moara asta 


politică ne strînge zdravăn între valţurile ei, 
că-i ferecată bine şi zăvorită din toate părțile, 
că are tot felul de roţi dinţate şi de curele, 
şi că ăla care nimereşte în maşinăria asta nu mai 
iese afară. Din blestemăţia asta, prăpăditul de 
țăran cu făină nu se alege. Mai curînd sau mai 
tîrziu, moara asta o să facă din bietul . țăran 
făină şi treci, făină de-aia măruntă. 

Limba politicianului e ca un ţap roşu care 
se învirte şi ţopăie prin coşar, dar noi n-avem 
nevoie de flecari, ci de măturători, care să ne 
mai dea oleacă cu mătura prin casă: hîrşti- 
hîrşti, peste prag ; da aşa ceva n-o să fie, fiindcă 
nu se vede nici o mătură, ci doar îi vezi că se 
tocmesc toată ziua ca precupeţii pentru voturile 
noastre : ţac-pac, tu-mi dai mie, eu îţi dau ţie, 
şi uite aşa. Politica e ca o sită plină cu alune 
şi cu o. bucată de brînză la mijloc, iar în orbi 
nu-i greu să bagi zizanie... Îi aduni grămadă şi 
strigi : ţine crăiţarul ; ş-apoi să vezi încăierare, 
că nu vede nici unul şi toți cred că unul dintre 
ei a căpătat cu-adevărat gologanul. Şi uite așa 
se învîrte politica noastră, în sus şi-n jos, ca 
fasolea în oală, cînd o pui la fiert fără cîrnaţi. 
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Şi-o ţine așa, într-o bolboroseală. Eu, una ştiu : 
ce-i prea lung trebuie tuns, şi iepurele, dacă-l 
nimereşte alicea, cade pe fundul lui îmblănit. 
lar ţăranul, iertaţi-mă, cade pe-al lui gol! Ţă- 
ranu-i ca melcul: n-are voie să deschidă gura 
şi fiecare poa' să-l calce cum vrea, pe el dim- 
preună cu căsuţa lui, de i se zice acum „cul- 
tură autohtonă“. Da dacă tot nu poa' să aibă 
automobil, măcar are auto-cultură... şi asta-i dră- 
covenie mare, bat-o Dumnezeu... Se zice că 
alţi ţărani de primprejurul nostru n-au toate 
astea. De! Eu nu-s politician şi nu mă pricep 
dacă o fi aşa sau nu aşa. Da altceva ştiu. Că-i 
la război, că-i la pace, că-i în tranşee, că-i la 
judeţ, la percepţie sau la poliţie, peste tot e la 
fel : ia ascultă bă, țărănoiule, mîrlane, ia fă-te'n- 
coa, ia du-te'ncolo, ia adu aia, ia plăteşte colo, 
porc leneş, hoţ neruşinat, hahaleră, spală asta, 
linge aia, fă de mîncare, curăţă pantofii, calcă 
tunica, dă fuga la tutungerie, fă pe dracu-n 
patru, culcat, drepţi, vider auf, te ia mama dra- 
cului, ainţ-ţvai, ainţ-ţvai, haptac, laufşrit, șvarmli- 
nie, încolonarea, la dreapta, marş, marş, şturm, 
sturm, bum, bum, bum, pînă s-o alege fum! Și 
la urmă, toate se sparg în capul lui... 

Şi-acu, dacă e să vorbim şi de politica adevă- 
rată, eu așa gindesc: politică bună ar fi aia 
care ar zice că vrabia şi portărelul n-au voie să 
se atingă de-un bob de grîu, asta ar fi, cum 
s-ar zice, primul punct; iar al doilea, imediat 
după el : că-i mai bine în trăsură ţigăneşte, decît 
pe jos boiereşte, pe cîtă vreme noi stăm ca la 
hingher — cu lațul de gît şi ne tot văităm de 
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una şi de alta, şi-i zicem. moși pe groși. Asta-i 
una. Pe urmă, dacă o să mă-ntrebe careva pe 
mine cum e cu pămîntul şi cu arătura, am să 
ştiu să-i răspund. între Hrastovje şi Pustik, la 
Blatni larak şi la Jaresina, dacă mă-ntrebi cum 
sînt ogoarele, fîneţele şi livezile, pot să ţi le 
zic mai bine decit orice hotarnic şi decit func- 
ţionarul de la cadastru. Pot să-ţi zic pe de rost 
despre fiecare petec de pămînt la ce-i bun şi la 
ce nu, că le ştiu pe toate ca-n palmă ; dar 
dacă o să mă-ntrebaţi cumva, dom'doctor, 
cum devine treaba cu țesutul, n-aş îndrăzni să 
deschid gura nici să mă omori, că la asta nu 
mă pricep. Cînd mai trăia încă răposata buni- 
că-mea, eram şi eu un ţinc acolo, şi cîtu-i iarna 
de lungă stăteam lîngă ea şi căscam gura cum 
țesea la război. Stăteam şi mă minunam de 
toată drăcovenia aia de război, mă uitam cum 
clămpăne tălpigile, cum zbîrnîie suveica prin 
rost : ţaca-țaca, încoa şi-ncolo, ca mierliţa-n co- 
livie, şi nu puteam pricepe să mă tai cum de se 
potrivesc şi se îmbucă toate una într-alta, şi 
ițele nu se:ncurcă de fel, şi nici spata nu lo- 
vește niciodată-n sul, şi toate se-nfăşură fru- 
mos la locul lor, aşa de cuminte, bătu-le-ar 
sfîntu, de parc-ar fi fost ascuns pe undeva un 
vrăjitor ca să le comande... Şi-apoi, o dată, în 
ziua de Toţi Sfinţii, cînd răposata bunică-mea 
s-a dus la biserică, iar eu am rămas singur acasă 
fiindcă eram bolnav de vărsat, mă urc frumuşel 
pe spetează, ca un meşter fără pereche, şi dau 
drumul la ţesut... Să nu mă întrebaţi ce-a ieşit 
de-acolo, cînd a început blestemata de maşi- 
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nărie să piriie şi să trosnească, cînd s-au în- 
cîlcit şi s-au încurcat toate, că nici dracu nu mai 
putea să le mai dea de rost şi să le descurce. 
lar cînd s-a-ntors bunica de la utrenie, să te ţii 
bătaie ! A dat în mine ca-ntr-un burduf... 

Apăi de, cine s-ar mai aşeza la războiul de 
țesut fără să se priceapă la meseria asta, dacă nu 
un măgar; şi țesutul nu-i nici pe departe o 
treabă atit de încurcată cum e politica ! Da cu 
politica se ocupă toţi nătărăii, şi de-aia poli- 
tica noastră aduce a naibii de bine cu un mucos 
care s-a apucat să ţeasă. Am picat în maşinărie 
şi am încurcat ițele şi am înnodat şi am înciîlcit 
firele, că acum nu se află şi nici nu se poate 
afla om pe lume care să ştie să ne arate cum 
să ieşim din noduri şi din încîlceli... La noi po- 
lilica o fac domnii, ca să le mai treacă de urit. 
Ei sînt oameni cu carte, au umblat pe la şcoli 
înalte, şi-au frecat coatele şi turul pantalonilor 
pe bănci şi au căpătat titluri şi ranguri. lar acu' 
şed la umbră în pridvor şi-şi răcoresc fundurile, 
beau la şpriţuri cu paiul, înghit la friptură de 
pui şi stau la taifas pe chestii politice, să le 
treacă vremea... Popii de la noi nu-i vine 'de 
ioc greu să facă politică : odată şi odată, mai 
devreme sau mai tirziu, orice om îi cade în 
mînă, că fiecare trebuie să moară odată, şi 
cine să te-ngroape — cu şase sute de forinţi 
— dacă nu popa? Şi atunci, de ce adică n-ar 
face el politică? Dar unui amărit de ţăran, 
care trebuie să plătească trei sute de forinţi im- 
pozit cînd pe-un vițel nu poate să ia decit o 
sută şi n-are cu ce să-şi cumpere un strop de 
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gaz, cît să-şi tămiieze şi el pe sub ta Va şi 
să nu-şi vire deştele în ochi, unuia ca ăsta, tu 
l-ar Dumnezeu, îi mai dă mîna să facă poii- 
tică ? Îmi aduc aminte că o dată, pe vremea 
alegerilor, fuseseră trimişi nişte agenţi „iStE 
rali prin părţile noastre şi au plătit la birtul lui 
Steiner gulaş, să mănînce toată lumea şi cîte un 
chil de riesling de căciulă (riesling, pe dracu, 
că Steiner ne trăgea pe sfoară că-i riesling, ca 
să-l dea cu opt craiţari, dar nu era decît o Po- 
şircă afurisită) şi ce-a ieşit pină la urmă ? Doua 
două de voturi au luat ai noştri, iar unguroiu 
două'ş trei... Ş-apoi să vezi ce mai căsuţă şi-a 
trîntit unguroiu pe Piaţa Franz-losef, făcută din 
arginţii lui luda, şi săracul de el, a trăit râu, 
vorba aia, ca peştele-n apă... lar politicienii Noş- 
tri s-au apucat iar să cînte vechiul cîntec : de-ar 
da Domnul, de-ar da Domnul, şi cam trăgeau 
miîţa de coadă... : îi 

Aşa l-am văzut şi pe răposatul Mileusni€, vul- 
poi bătrin şi uns cu toate alifiile, că-ncepe să 
dea tircoale plăşii noastre, ca motanul la coteţul 
de porumbei, şi iaca vine într-o bună zi la 
Stubica şi se apucă să ţină o cuvîntare sub teiul 
lui Gubec!: cum că noi nu sîntem stăpîni în 
casa noastră, că cei de-un neam trebuia să se 
înțeleagă între ei şi că de-am pune umărul lao- 
altă, putem urni şi munţii din loc, că totul nu-i 
încă pierdut, dar că se duce de rîpă dacă lu- 
crurile rămîn aşa cum sînt — şi cite şi mai cite 


1 Malija Gubec — conducătorul răscoalei ţăranilor 
croaţi din 1573. 
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En de ziceai că ne roagă să-i dăm o sită ca | 
d mai toarne cu ea apă în mare... Zicea că un- | 
gurii au -luat şapte piei de pe noi, că n-avem . 


perceptori de-ai noştri şi că pînă nu ne-or da 
Mur autonomie financiară, nu putem. clădi 
IMIC şi. nici măcar roadele trudei noastre nu 


le putem culege; ş-acu, la drept vorbind, nu - 


minţea de tot secătura de Mileusni€. La calea 
ferată — table cică în două limbi, vighiaz, vi- 
ghiaz, mehet, mehet, la poştă stema ungurească 
Cu îngeri, şi tot aşa un'te duci tot pe două limbi 
maghiarkirali în sus, maghiarkirali în jos, tot 


felul de grofi şi de alte mommii în piaţa Sfîntul . 


Marco, pe urmă marele jupan de Varazdin, ăl 
a ptură, BNS, sie ul unguresc pe care 

ine |- „uns să fie ban, şi ce li i 
Ş şi asta ? Limba o avea pusă ai Nisaat at 
at „atita cu gura, încît oamenilor li s-a părut 
că poa'să iasă ceva din asta. Că n-ai Mia să 
mişti un deget, că n-ai voie să faci adunare 
că nu te lasă nici să cricneşti, iar dacă te-a ucă 
să te vaieţi, n-aude banul din piaţa Sf. lare 
cum behăie Capra la Stubica ; şi nici nu poţi 
să tipăreşti nimic, că dacă vii şi ceri ceva, par- 
că-ai dezlega un sac cu purici, se risipesc imediat 
care pe unde apucă ; că totu-i exlex de-o parte 
Acordul de alta, că legea-i lege, şi cum ai 
i apă capul, te şi aşteaptă portăreii şi ştrean- 
gul, vighiaz, vighiaz ; că ungurii şi-au pus per- 
ceptori de-ai lor, unguroi, că ei îşi au majorita- 
tea lor ungurească în adunare, că nu-i chip să-ţi 
capeţi „dreptul tău, nici măcar o prăpădită de 
farmacie ; şi aşa a vorbit Mileusni€ de tablele 


în două limbi, de biletele de tren în două limbi, 
şi de farmacii şi de prăvălii, că nouă ăstora din 
Stubica ni s-a părut aşa că primul lucru, cei 
mai important pentru noi, e să căpătăm măcar 
o farmacie, cum ar fi la Ruma sau la Vukovar, 
bunăoară. j 
— Aţi văzut, flăcăi, spunea Mileusni€, cum 
e cu bancnotele astea „în două limbi” și cu 
tablele astea  „vighiaz-vighiaz, mehet-mehet“, 
adică ce, așa trebuie să arate banii noştri şi ta- 
blele noastre ? Ce. Acord mai e şi ăsta, cînd 
ei îşi umplu buzunarele cu paralele noastre, şi-şi 
fac la noi şcoli de-ale lor ungurești, iar la adre- 
cele noastre către adunare strimbă din nas şi 
le aruncă la coş? Uitaţi-vă la cutia aia de scri- 
sori. Unde vedeţi voi steagurile noastre şi stema. 
noastră ? Au vopsit-o în roşu de parcă-i un go- 
goșar unguresc, şi îngerii de pe stemă cu trim- 
biţele lor cîntă . întru - gloria Arpazilor, iar de 
trimbiţe sînt atirnate steguleţe roşu-alb-verde, 
unde vezi culorile noastre pe cutia aia, şi ta- 
blele noastre, scrise în croată ? Asta nu-i cutia 
noastră, nici politica noastră, nici majoritatea 
noastră în adunare, astea nu-s interesele noastre, 
iar pentru toate e de vină Acordul — drept 
care el, Mileusnic, propune poporului să smulgă 
şi să  sfişie blestematul de Acord, ca să 
avem cutia noastră de scrisori şi farmacia noa- 
stră, cum s-ar zice, naţională, la Ruma sau la 
Vukovar... Asta-i ! 
Eu, fiind pe-atunci, cum s-ar zice, un mucos, 

minte necoaptă, îl aud pe Mileusni€ zicînd că 
Acordul trebuie rupt şi că ne trebuie cutia 
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noastră de scrisori ; da în mintea mea îmi zic: 


drace, afurisitul ăla de Acord unguresc naiba îl 


ştie pe unde o sta dosit, prin ce bănci de la 


Buda zace, iar noi ăştia din Stubica, nici . 


că l-am ticluit și nici de rupt nu-l putem rupe, 
pe cînd cutia aia de scrisori ungurească, în 
două, în trei limbi sau în cîte limbi o fi ea, 
lua-o-ar toţi dracii şi Dumnezeu mă ierte, apăi 
aia nu-i ca Acordul, şi atunci ce mama dracului, 
că noi unguri sau maghiaremberi nu sîntem Şi 
nici n-am fost vreodată, aşa că cel mai bine 
ar fi să punem singuri mîna şi să isprăvim pe 
loc cu blestemata de cutie... 

Şi cum gindeam aşa, mă pomenesc deodată 
strigînd cît mă ţinea gura, de-au zdrăngănit gea- 
murile primăriei : domnule, dacă-i după cum 
spuneţi, ce să mai lungim vorba, mă rog fru- 
mos ? Să luăm afurisita de cutie, cu îngerii ei 
cu tot, şi să dăm cu ea de pămînt, chiar acum... 

Auzindu-mă că zbier ca muşcat de şarpe, 
ceilalți flăcăi şi săriseră după mine, să-i facem 
de petrecanie cutiei de scrisori ; dar Mileusni€ 
începu să dea din miini speriat : staţi aşa, flăcăi, 
pentru numele lui Dumnezeu ! Ce v-am spus 
eu despre Acord, aşa e, şi Acordul trebuie 
să-l rupem, dar pînă nu abolim Acordul, lă- 
saţi cutia de scrisori la locul ei! 

“Apoi s-a apucat boşorogul ăla să îndruge la 
verzi și uscate, iar eu mi-am zis: cum e pasă- 
rea, așa-i şi cîntecul! Şi, zău dom'doctor, să 
nu-mi luaţi în nume de rău ce vă spun, dar 
cum am păţit-o noi atunci cu Mileusni€, aşa 
a fost de cînd lumea şi aşa a rămas... De alde 
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ăştia nu fac decit să umble după voturi e: Au 
bile... Vin şi ţin cuvîntări, umblă de colo-colo 
prin districtele lor, după, mandate, ca nişte vină- 
tori, iar eu, care pot să nimeresc rîndunica în 
zbor dintr-un foc — şi încă cu carabina mea (pe 
care am furat-o în nouă sute opşpe), n-am voie 
să împuşc un iepure, ci trebuie să mă fac eg 
taş la vînători de-ăştia, ca să stîrnesc vinatu i 
să-l aduc în bătaia puştii lor, să le sau MOR 
meu şi să-i ascult cum mint şi flecăresc şi vîn i 
castraveți la grădinar. Cincizeci de ani în şir to 
felul de Mileusniti au lătrat la Acord ca nişte 
căţei, dar cînd a venit țăranul și a vrut să facă 
bucăţi Acordul pe loc şi pentru totdeauna sa 
(aşa cum mă repezisem eu la cutia de aa 
din Stubica) — atunci domnul vinător, domnu 
Zontagsiegăr comandă „ab-blazen“ în, porun- 
cește ca „deocamdată să rămînă .... În nouă 
sute opşpe, cînd a vrut țăranul să scoată căruţa 
din noroi şi era pornit cu adevărat să "upă Să 
dul, au venit alde Mileusni€ şi au dat ASE 

ca „deocamdată să rămină“ ! şi deocamdată a 


. rămas... 


E tîrziu. Ceasul din turla catedralei a bătut 
două după miezul nopții. Stau şi-l ascult pe Va- 
lent. De la ora patru după-amiază vorbește bra- 
conierul (care va căpăta pe puţin şapte ani de 
temniţă, fiindcă l-a împuşcat pe see. des- 
pre vidre, corbi, păsări, despre războaie, femei, 
politică, şi fiecare cuvînt al lui e o mică pupi 
doperă, fiecare imagine posedă claritatea de 
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cristal a evenimentului adînc trăit şi înconjurat 
de nimbul armonios al experienţei de viață şi | 
al talentului natural. Patru Valenţi ca acesta a 
împuşcat Domacinski ; pentru el, ei sînt nişte 
„porci rebeli“, „patru cîini turbaţi“ ; iar eu care . 
am fost de părere că fapta lui nu poate fi pe 
placul Domnului şi că înseamnă lipsă de bun-. 
simţ ca cineva să se laude cu un împătrit omor . 
săvîrşit asupra unor semeni ca Valent, eu sînt . 
un calomniator paranoic... j 

* Din cimitirul nostru, în care zac în vizuinile 
lor, ca în nişte catacombe, toţi tovarăşii noştri 
de drum (şi sforăie solidar în sensul regulamen- 
tului pozitiv de ordine internă, călătorind lao- 
laltă prin lungul şi murdarul canal al somnului, - 
plin de ploșniţe şi de duhori), răzbate muzica 
sforăitului lor. Noaptea planează deasupra ora- . 
şului, noapte de toamnă tirzie, oarbă, ceţoasă, 
cenuşie, iar Valent vorbeşte despre problemele 
noastre imediate, despre jalnica noastră condiţie, . 
vorbeşte atit de logic, atît de convingător, încît. 
vorbele lui par nişte directive sau nişte adevă- 
rate proclamaţii, şi nu nişte biete rotocoale de - 
aer cald care se destramă şi pier pentru tot- 
deauna chiar în clipa în care s-au înfiripat în. 
odăiţa cu aer stătut, unde duhneşte a petrol, a. 
'saltea umedă şi a hîrdău cu tablă carbolizată. 
_— Bine, Valent, să admitem că n-ar exista 
„deocamdată să rămînă aşa“ al lui Mileusnit; . 
ce zici. mata că ar trebui să facem ca să ieşim 
din impasul în care ne aflăm ? 

— Apăi eu, dom'doctor, nu sînt şvarţcunstler - 
ca să pot scoate ouă proaspete din ouă clocite . 
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— şi, pe urmă, n-am destulă minte nici ca să 
mă scot pe mine din belea, cum îşi scoate că- 
țeaua puii din apă, cînd îi apucă cu dinţii de 
ghebă... Doar dacă aş avea un regiment de - 
doctori, aşa ca mata, da' ce regiment, un bata- 
lion mi-ar ajunge, sau chiar şi o companie, și 
m-aş pricepe eu cum să comand şi în ce direc- | 
— Dar un pluton de doctori, aşa ca mine, Fă 
nu ţi-ar ajunge, Valent ? : 4 
— Dragă dom'doctor! Aş vrea să-ţi spun 
şi eu ceva: ca matale nu găseşti la noi nici 
de-un pluton... 
— Dar aşa, fără ei, ce-o să ne facem, Valent ? 
— O să stăm la puşcărie, dom'doctor! A 
Răposata bunică-mea, Dumnezeu s-o ierte, (nu E: 
ştiu cum naiba de-mi tot amintesc de ea, sără- : 
cuţa, da tare bine-mi face la inimă), avea un i 
calendar de-alea vechi, „de-o sută de ani“. Şi i 
cînd eram ţînc, îmi plăcea să-l deschid şi să mă 
uit la pozele sfinţilor, chiar dacă mă mai speria 
cîte unul.; și apoi în calendarul ăsta al răposatei 
era o litanie, un fel de bocet din vechime, şi- 
avea titlul scris pe latineşte : Miserere tibi, Te- 
rusalem“. După ce am învăţat să citesc, am tot | 
citit şi-am răscitit litania aia, şi-o mai ştiu şi di: 
acum pe dinafară. Dacă vă interesează, pot să 
vă zic şi-acum „Miserere tibi“ ăsta, aşa cum 
mi-l amintesc : 


Prin bezne tot mergem, cu sufletul greu 
Și glasul ni-i bocet, și mergem mereu ; x 
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Cum umple ainu cu urlet de moarte 
Cu dangăt de jale venit de departe... 


In jur e pierzanie, ciumă şi scrum, 
Dogoare de flăcări şi trimbe de fum. 


In om nu mai arde prea sfinta lumină 
A Domnului Cruce căzut-a în tină. 


Cazanul cu smoală în iad clocoteşte 
Văpaia drăcească pe toţi ne orbeşte. 


Opritu-s-a vuietul morii. Departe 
O pasăre ţipă la ceasul de moarte. 


Secat-a aăul. Musteşte nămolul. 
Pe miaştini se-ntinde tăcerea şi golul.. 


Sleit ne e sîngele şi florile pier. 


Pe stele sînt neguri şi plumbi curg din cer. 


Privirea prin beznă nu poate pătrunde, 
lar omul de semeni sub mască se-ascunde. 


Totul se destramă ca-un stîrv de _jivină 
Şi lumea se-afundă în mil şi rugină. 


meat 


e 


serere Ţie, 


„Tuturor, -dom'doctor, SE vă dores 


bună ! Şi vă sărut mîna! Adevărat zice Ch 
omul se naşte ca să moară... : 


x 


Numai nscazuri, pretutindeni 


E); nou în rolul de aşa-zis „cetăţean-liber“, 
care poate să-şi bea cafeaua cu lapte într-una 


din inci i | 
cele cinci cafenele ale „metropolei“ noas- 


tre, după propria-i alegere și autodeterminare 
anarhoindividuală, umblam pe străzi şi prin loca- 
luri publice — spre consternarea stimabililor 
mei concetățeni — ca şi cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic. După părerea mea, nu se întîmplase în- 
tr-adevăr, nimic. Ofensasem persoana unui bur- 
ghez venerabil, „vădind în mod ilicit că nu o 
respect în suficientă măsură, potrivit cu preve- 
derile legilor pozitive“, drept care, potrivit ace- 


loraşi legi pozitive, primisem o pedeapsă ustu-” 


rătoare ; pedeapsa mi-o ispăşisem şezînd cu- 
minte şi loial la închisoare timp de opt luni, ca 
Ri eva, i lente şi acum mi se părea că 
facerea e lichidată şi, încetul cu î ă 
pistă ; u încetul, dată 
Sa întîmplat însă invers: în mediul nostru 
înapoiat şi jalnic, afacerea deveni abia acum 
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de neînțeles, abia acum începu să frămînte cu 
adevărat spiritele. Fapt e că spiritele noastre 
reacţionează. la excitanţi foarte lent, s-ar putea 
spune chiar cu întîrziere ; dar coţofenele din 
mica şi îmbicsita noastră cotineaţă nu puteau 
pricepe cum de se găsise printre ele o pasăre 
care să nu vrea să croncăne la unison cu ele în 
faţa stîrvului şi a prostiei unui mediu social stu- 
pid. Printr-o supremă solidaritate, toţi dobitocii 
începură să dezvolte o rezistenţă psihologică faţă 
de gestul meu. 

Stau într-o bună zi la frizerie, cu faţa săpu- 
nită. Meditez la faptul că în ultima vreme am 
uitat o imensă cantitate din propriile mele im- 
presii : te fulgeră cînd şi cînd cîte un gînd mai 
luminos, descifrîndu-ţi subit o serie de rapor- 
turi încîlcite, apoi impresia aceasta de _ilumi- 
nare cognitivă se stinge trepiat şi dispare. Perin- 
dări. de gînduri şi de impresii, în lîncezeala unei 
vieţi sătule şi lipsite de griji, în lipsa oricărui 
sistem cît de cît serios: omul să facă din sine 
om, nu burete pentru alţii !- Fapt e că mi-am 
bătut joc de mine şi mi-am irosit întreaga viaţă ! 
Trăind printre cretini, am pierdut pînă și obiceiul 
de a citi ! În ultima clipă, m-am trezit în mijlo- 
cul unui coşmar! 

_— Pardon, domnule doctor, mă întrerupe din 
meditaţie meşterul — frizer (gesticulînd vioi şi 
agitîndu-şi briciul lucios în jurul ochiului meu 
drept), pardon, domnule doctor, iertaţi-mă, aş 
vrea să vă întreb dacă e adevărat ce spune lu- 
mea, că o să vă bage iar la închisoare ? 

_—— Cum la închisoare? De ce? 
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— Nu ştiu, domnule doctor! Aseară a fost ] 


aici doctorul Hermansky şi ne spunea la toţi 
că-i pare foarte rău, că dumneavoastră îi sîn- 
teţi foarte simpatic, că e convins că sînteţi un 
om bine intenţionat, dar, — scuzaţi, vă rog 
aşa s-a exprimat — sînteţi „un exaltat, cu nervii 
_Subminaţi“ şi lucrul acesta îi este mai mult de- 
cît neplăcut ; zicea că n-are încotro, că va. fi 
nevoit să vă dea în judecată în numele dom- 
nului director general Domacinski, fiindcă dum- 
neavoastră continuaţi să povestiţi prin Oraş, ca 
şi înainte de proces, că domnul director general 
Domacinski e un bandit şi un tip criminal... 

— Hai, meştere, lasă prostiile astea. Ce te pri- 
veşte pe dumneata ? 

— Cum să nu -mă privească, domnule doc- 
tor ? Daţi-mi voie... 
__— Ba n-am să-ţi dau voie de loc! Înţelege : 
îţi dau voie să mă săpuneşti şi să mă razi, asta-i 
treaba dumitale ! 

— Pardon ! N-am vrut să vă supăr ! Dar lu- 
mea are dreptate! Uite, vedeţi cît sînteţi de 
nervos ! De ce v-aţi înfuriat ? 
„Dacă „meşterul“ nu mi-ar gesticula cu bri- 
ciul pe la gît, i-aş arde una peste mutră ! Eu nu 
sint nici nervos şi nici pus pe ceartă, iar el îmi 
scormoneşte prin măruntaie şi vrea să mă bage 
la închisoare fiindcă-l bărbiereşte pe avocatul 
domnului „director general“ şi fiindcă e un slu- 
goi şi un idiot. 

Semenii mei m-au tot deranjat ani de zile, în- 
tr-una. Vin să-ţi facă vizite cînd le vine mai bine 
după programul lor zilnic ; se adună nechemaţi 
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ca nişte muşte plicticoase pe o baligă de vacă 
şi bizîie, ţiuie, trăncănesc ani de zile despre lu- 
cruri care nu mă privesc cîtuşi de puţin nici pe 
mine, nici pe ei, despre cum e aranjată locuinţa 
cutăruia sau cutăruia, despre divorţul lui cu- 
tare, despre expoziţii sau docenţe. lar acum mă 
mai sîcîie şi frizerul : dacă nu mă duc iar la închi- 
soare şi de ce povestesc despre Domacinski 
toate aceste lucruri de care sînt convins: că 
Domacinski e un tip criminal, un bandit şi un 
tilhar înnăscut ! Ani de zile am conversat cu 
semenii despre lucruri care într-adevăr nu m-au 
interesat niciodată, absolut de loc: despre peş- 
tii diluviali,. despre Cromwell, despre constituţia 
engleză, despre presă, despre războaie ; mi-am 
umplut ani întregi cu cele mai goale flecă- 
reli, cu fel de fel de timpenii sterile, plicticoase, 
povestite şi răspovestite, şi acum sînt pus să 
discut cincisprezece ore pe zi despre Doma- 
cinski. Şi asta cu toată lumea : începînd de dimi- 
neaţă, de la frizer, pînă la chelnerul de la cafe- 
neaua „Europa“ care diseară, cînd voi sosi la cafe- 
nea, îmi va servi, o dată cu ceaşca de cafea, o 


nouă serie de zvonuri dintre cele mai scanda-. 


loase : că doctorul Hugo-Hugo a anunţat un şir 
întreg de procese noi împotriva mea, că domnul 
doctor von Rugvay i-a spus domnului director 
general S.S. (la tripou) că n-o să se lase pînă nu 
mi-o veni definitiv de hac! (Şi Rugvay îmi pre- 
tinde în cadrul instrucției preliminare, să-mi cer 
scuze în scris, sub forma unei declaraţii la ziar, 
ca un fel de compromis.) Timp de peste optani 
am lucrat ca persoană de încredere absolută în 
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cele, mai confidenţiale afaceri ale domnului Do- 
macinski ; pe escrocul şi gangsterul ăsta per- - 
fid, îi cunosc. atit de intim din culise şi fără 
mască încît aş putea să public despre el o bi- 
bliotecă întreagă de cîteva sute de mii de pa- 
gini ; dar să public o bibliotecă întreagă despre 
un bandit, cînd eu însumi i-am fost funcţionar, 
mi se pare dezonorant şi la asemenea detalii 
sumbre nu m-am, simţit niciodată tentat să 
mă „gîndesc. Doar n-o să-mi pierd zile. în- 
tregi ca un detectiv sau ca un turnător, adu- 
nînd date şi documente ca să demasc un hoţ 
notoriu. ŞI apoi nu m-am gîndit în viaţa mea 
că o să privesc propria-mi carieră de avocat sub 
aspectul  „incompatibilităţii“. Zău aşa! Să fii 
avocatul unui Domacinski, asta n-a putut s-o 
facă decît un cretin moral ! Şi încă ani şi ani! 
lar despre familia Rugvay ca problemă morală 
s-ar putea scrie un studiu, în care. să arăţi cît 
se poate de clar că ai perfectă dreptate. Pentru 
numele lui Dumnezeu! Toţi Rugvay-i ăştia 
sînt nişte animale de pradă mărunte! Au supt 
sînge omenesc, e .adevărat, dar cine nu-i mînjit 
de sînge? Chestiunea complexului  nevralgic 
faţă de problema uciderii ca atare, în capul unui 
individ care e fiu de ucigaş, e fără îndoială de 
o importanţă fundamentală ! Rugvay are o sen- 
sibilitate morbidă în direcţia asta şi în respec- 
tivul studiu ar trebui adunat un maldăr de do- 
vezi prin care să-i explici că declaraţia despre 
punctul nevralgic nu trebuia luată ca o ofen- 
să! Dar ce ar însemna asta? Să te apuci să 
strîngi la date, cel - puţin un an de zile, prin 
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biblioteci, prin arhive, prin scrisori vechi, să 
discuţi cu o mulţime de dobitoci dubioşi şi să 
învingi în cele din urmă într-un duel în care 
ai “ca adversar un manechin de paie. Efortul 
n-are nici un rost, mai întîi ştiut fiind că în ca- 
drul instrucției trebuie să răspunzi într-un ter- 
men scurt, şi apoi, et cetera. Prin urmare: e- 
fortul n-are rost, avem cugetul curat, iar cazul 
Rugvay ar însemna din nou pentru noi cel pu- 
țin şase pînă la opt luni. Şi totul din pricina unei 
impoliteţi bine intenţionate... | 
La drept vorbind, oamenii nu sînt nici politi- 
coşi, nici nepoliticoşi, nici prevenitori, nici ne- 
prevenitori. Animalele astea nu prea inteligente, 
preocupate de ele însele, sînt pline de amabi- 
lităţi cînd se întîlnesc în jurul meselor de confe- 
rinţă, în interes de afaceri, şi vădesc în genere 
o extremă curiozitate dacă pot să afle că soțiile 
îi înşală aşa cum, la rîndul lor, sînt şi ele înşelate. 
Pînă la douăzeci de ani, oamenii mai au ceva 
din elanul vieţii: pînă la douăzeci de ani, ei 
mai păstrează încă: şi mai preţuiesc cărţile 
inu pentru amortizarea cheltuielilor sau pentru 
dobîndă, ci pentru versuri) ; pînă la douăzeci de 
ani oamenii mai iubesc florile, mai respectă măş- 
tile mortuare ale unor nebuni care au murit din 
pricina aşa-zisului idealism romantic larmoyant ; 
apoi vine ucigătoarea plictiseală provincială, vine 
cinismul mediului îngust şi înapoiat, vin secretele 
de afaceri, deseori incompatibile cu bunele mo- 
ravuri, dar profitabile, vine Domacinski sau slujba 
la Domatinski, vine Rugvay şi rugvaysmul rugva- 
yzat, vin mocirla şi timpenia, şi timpenia în mo- 
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domnii doctori, juriştii, colegii de breaslă, cu- 
„prinşi de consternare neghioabă că am îndrăznit 
să-l provoc pe Domacinski, oamenii ăştia, dacă 
se întîmplă să li se arate în vis un preot de altă 
confesiune, căreia ei nu-i aparţin formal, iau 


visul drept semn rău, vestitor de neplăceri. Oa- 


menii ăştia îşi tratează negii cu oase de cîine şi 
cred că pot scăpa de urcioarele de la ochi făcînd 
descîntece cu virful unui cuţit bont, sau că re- 
umatismul se vindecă cel mai simplu cu o coadă 
de pisică; iar dacă le pui cumva la îndoială 
tainele făcătoare de minuni, ei opun rezistenţă 
imixtiunii acesteia supărătoare şi naive în lucru- 
rile lor sacrosancte : pardon, de asta nu vă per- 
mit să vă atingeţi, e Weltanschauung-ul nostru... 
Privit prin Weltanschauung-ul acestor urcioare, 
acestor cozi de pisică, acestor dobînzi grase de 
şapte şi jumătate la sută, eu, fireşte, arăt ca 
băşica de vacă, umflată şi exaltată, cu care clov- 
nii lovesc capetele măgarilor în alaiul de carna- 
val. Şi atunci ce-i de mirare dacă doctorul B. E. 
mă opreşte patetic pe stradă şi, exprimîndu-și 
simpatia faţă de mine, îşi mărturiseşte totodată 
regretul că m-am afundat atît de adînc „într-o 
psihoză de martiroman“... Asta înseamnă să-ți 
murdăreşti maliţios propriul tău cuib... 

— Ce faci dumneata, dragă colega, e vrednic 
de vreun sfînt Sebastian. Au să te ciuruiască cu 
sulițele şi cu săgețile legilor pozitive, de ai să 
ajungi cerşetor pe stradă, ca un Lazăr, ca sfîntul 
Sebastian ! 
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cirlă şi în tîmpenie. Oamenii din jurul meu, . 


_— Dar ce-ţi veni aşa, deodată, scumpe colega, 
să-ţi atingi cu mîna al treilea şi al piete 
ture de la discreta deschizătură a pantalonilor 


Practici cumva magia neagră ? Ai cumva de gînd 
să-mi vii în ajutor cu vrăjile dumitale Ă ip 

— Uite, a trecut peste drum un călugăr i ram 
sigur că în dimineaţa asta o sa-mi lasă un călugăr 
în cale ! Al naibii ghinion ! Şi am o finica (98 
portantă ! Te salut! Şi mai gîndeşte-te la sfatu 
meu, doctore dragă! Că te-ai cam întrecut cu 
gluma ! Aud că şi ex offo s-a pornit acute ie 
potriva dumitale... Şi Rugvay te dă în ju Fei 
Servus, colega ! se da eşti un art pour 
i i penal. e Hui 
i aria un singur lucru : ce ro) ja 
atingerea magică a el cînd trece un câlug 

îngă neata ie pla 

POERDE S ua Călugărul poartă su 
nion, iar în dosul şliţului de la pantalorii SEGA 
luieşte simbolul antic al succesului, a i pi 
şi al norocului ! Respectele mele, domnu dt 
tor! Şi încetează să-ţi mai pîngăreşti i pai 
cuib ! Te rog ! Doar e în interesul dumita pi ae 
poi, crezi dumneata că nu se ştie că ui de 2 
ai făcut fel de fel de ticăloşii şi matrap 


pentru Domacinski ? 


— Bună ziua | iu ta id 
Eu, domnul meu, sînt un individualist şi nu 
TR [i 


vreau ca din viaţa noastră individuală, personală, 
liberă, să se facă un furnicar ! Eu nu sint SMERO 
domnule doctor, eu nu am nimic de furnică... 


19 — La hotarele raţiunii — €- 230 289 


lar dumneata, aud că în ultima vreme propo- . 


văduieşti nişte discipline morale care s-ar potrivi 
unor furnicare umane ! He-he ! Autoumilire, creş- 
tinism, calomnii împotriva propriului obraz! 

— Eu nu provăduiesc absolut nimic, dom- 
nule doctor. N-am propovăduit niciodată nimic 
şi, deci, în mod logic, nici în ultima vreme nu 
propovăduiesc nimic în contradicţie cu ceea ce 
propovăduiam înainte, din moment ce niciodată 
n-am propovăduit nimic. 

Omul care m-a oprit pe stradă, în trecere, 
en passant, e „doctor“, „funcţionar de rang su- 
perior“, „apostol al libertăţii“, poet, autor a cinci 
sau şase volume de versuri despre motive asi- 
riene, despre campania lui Alexandru cel Mare 
împotriva lui Xerxes, despre Sardanapal, despre 
bizoni şi despre jaguari. În versurile lui, panterele 
turbate sfişie pruncii, Alexandru cel Mare îl în- 


vinge pe Xerxes cu ajutorul unei turme de ele- 


fanţi sălbatici şi calcă Mesopotamii întregi, iar 
Tigrul şi Eufratul înoată în sînge. El nu e furnică 
şi se revoltă pe drept cuvint numai la gîndul că 
s-ar gîndi cineva să facă o furnică din viaţa lui 
sălbatică, anarhistă, păgînă şi că cineva ăla sînt 
tocmai eu, care în ultimul timp am ca unic ideal 
să devenim cu toţii, cît mai degrabă, furnici, în- 
tr-un furnicar bine organizat, şi fiecare furnică, 
timp de douăzeci şi patru de ore pe zi, să-și 
spurce cu duhori moraliste propriul ei furnicar. 
lar el, domnul doctor, cu rangul lui funcţionă- 
resc superior, el e un bizon, un jaguar, el e, vezi 
dumneata, un individualist cu orice preţ, el e 
biblicul Sardanapal şi mai e şi centaur — într-un 
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trivit ero- 
înt, e supraomul ! El e un Erou, potriv d 
izului său Weltanschauung. EI nu se e o ; 
El nu vrea să fie o cifră cenuşie în sei beri c 
tonie a unui furnicar. El îi „urăşte p a 
Ce ne priveşte pe noi dacă cineva i mpi 
a înjunghiat sau a ucis pe nu mai du mia 
treaba asta nu pe pe peri n ir e 
iindcă, î condiţii, ;. 
saltea pia Ela prin ea însăşi, ca propia 
E zf costi, Și social 6 ee care scrie 
ăsta cu rang de pe! ui 
mb iara (scolopendre ne Și nai e 
pre anarhie şi despre libertinaj, lomalei pg pi 
preamăreşte războaiele şi bătălii EA A ei 
rosit vreodată praful de, pusă şi ui e NOII 
lui tihnită şi disciplinată de funcţ mat, A II 
zit, între întii şi întîi ale fiecărei ini: VORBI 
singură salvă de tun (în afară pont caci RI 
dB die e, gi shi A nici O pro- 
tează) ; el n-a avu odată, în ni eg 
Blemă reală, propria sa opiniei vii îi ea 
xutat niciodată să impuna nimănui ca sie 
i în afară de problema versului „li dl pu 
imei, care, pentru el, reprezintă unica p epiettă 
de: libertate”. De la un A ie ar gar 
toată vi a un funcţionar- ! 
8. E le fi toate regimurile gin ah pu 
i iApotriva convingerilor sale ; D va pe, 
ist-model împotriva convingerilor <a 2, a ARĂ 
ie th dra împotriva convingerilor sale, ! si 
a tineti pe care o apără este ideea se 
ieri dividuală, primejduită de cine ? 
costi Eni demascat în faţa instanţei drept 
mine, u | 
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comportat necuviincios în propriul meu cuib. El 
refuză furnicarul pe care eu „i-l impun” dar e, 
în schimb, după propria-i capacitate, o furnică- 
model ! El refuză monotonia: cenușie, dar e, în 
schimb, din cap pînă-n picioare, o uniformă ce- 


nuşie de copist şi-un gram de cenuşă de cance- P 


larie ! El nu îngăduie să fie jigniţi armatorii, con- 
structorii de vapoare, bancherii şi, în genere, 
„oamenii“ care, în vremurile noastre cenuşii, au 
mentalități sclavagiste, sînt. singura întruchipare 


plenară a principiului vital, a vitalităţii puternice, - 


sănătoase și pline de elan ; şi face asta fiindcă 
financiarii şi industriaşii sînt sarea vremurilor 
noastre, nu sînt numai Aurul, în sens capitalist, 
așa cum ni se pare nouă, „materialiştilor şi so- 
cialiştilor”. 

Mi-am scos pălăria şi, înclinîndu-mă fără să 
scot o vorbă în faţa acestui Sardanapal, bizon şi 
verslibrist anarhoindividualist, mi-am văzut mai 
departe — cum se zice vulgar — de drumul 
vieţii mele. Cine ar fi bănuit vreodată că e scris 
în stele ca un verslibrist al contelui Khuen să mă 
proclame „socialist“ ? 

Îngăduitor, pe vremuri, pînă la moliciune, de- 
veneam acum, treptat, din ce în ce mai puţin 
tolerant. Dispus odinioară la amiciţie cu extra-. 
vaganţii în materie sexuală, pe linia unei anume 
simpatii umane, întrucît, fireşte, problema extra- 
vaganţei lor sexuale nu mă privea personal, fiind 
o chestiune a lor intimă, particulară, acum, după 
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calomniator şi mincinos, şi înfierat ca atare cu 
opt luni de puşcărie; de mine, omul-vrabie, . 
despre care s-a stabilit pe cale legală că m-am . 


> 


ma ieşire di ărie, le-am şi declarat la 

ima ieşire din puşcărie, le-am ş arat, la 
ie optrel din aceşti beaux sai pini ip 
i i-mi sînt nesuferiţi ca nişte cocoș 
ri îie cu exagerata lor îngrijorare 


ă nu mă mai sici ager 
întru problemă care nu-i priveşte absolut de 


puii Du-te, frăţioare, vezi-ţi de distracţiile tale 


5 Su : taci 

cu adolescenţii, şi lasă-ne naibii pe mite SSE 

Domacinski ! Toată povestea aie gi A 
ri 

olut de loc! Tunu te p „a i 

ii ta ! Toate astea n-au NICI O legătură cu PR 


stata. 
Unui 
imobile, 


! isy 
dobitoc avar, bogătaş şi propOsită SR 
care de douăzeci de ani de cind n „Sa 
noaştem nu m-a invitat pian la 2 Ami, feaa: 

ă ă di mniei sale ar 
uns că din partea do sale ar 
rii să se revanşeze pentru invitaţiile legii e 
masă. De douăzeci de ani de cînd ne ie =) 
ci i | puţin cinciz ; 
cinat la mine de cel pu i r 
Că ca în schimb să mă fn guri le Să pari 
iti r trebui să-l pr ! 
ritiv. Lucrul acesta a u 9 
mult în relaţiile noastre decit gi n Fri 2 
îmi infectez propriul meu cuib“ şi 
fenomen normal... j d 
pi Nu v-am invitat la masă ? re 04 dă 
amintiţi că am fost împreună la plata merse 
i i sta-i O | i 
ena ? Scuzaţi, dar asta uare di 
i piete speţă. În privinţa aiurea 
i nici cel mai MIC ; 
mi se poate face mic ! 
Patdon! Şi fetițelor dumneavoastră le-am tri 
mis, de Paşti, o cutie cu bomboane. ee 
Adevărat... uitasem. Are dreptate, pa i ARSE 
unsprezece, doisprezece ani ne întîlnisem, 


293 


invitat la masă, o masă pe 
bomboanele le-a trimis. De Paşti. Acum şapte 
ani. Exact. Bomboane de ciocolată. Pentru. feti- 
țele mele ! Cît despre mine, eu am lăsat într-o 
bună zi, în propriul meu cuib, o urmă îndoiel- 
nică din punct de vedere moral, demnă, în- 
tr-adevăr, de profilul meu viciat intelectual şi 
moral... 
Unei doamne i-am spus că e mai stricată decît 
ultima curvă de profesie şi am luat-o la goană 
de la. masa mea din restaurant cînd s-a apucat 
să mă convingă că nici una din fetele mele nu 
e, de fapt, a mea, fiindcă nevastă-mea mă înşală 
de ani de zile în văzul întregului oraş. Pe aceeaşi 
doamnă o apărasem cu cîţiva ani în urmă în- 
tr-un proces de divorţ, avind astfel prilejul să 
cunosc (graţie unui concurs de împrejurări) bi- 
zarele culise ale relaţiilor ei de tot soiul, despre 
care e mai bine să nu suflu o vorbă. Şi iată că 
doamna asta, „o damă cu semnul întrebării“ din: 
toate punctele de vedere, a fost printre primele 
care au avut onoarea să ridice misterioasa per- 
dea a dormitorului meu conjugal şi să mă înfă- 
țişeze lumii drept un jalnic încornorat care şi-a 
pierdut echilibrul şi încearcă să-şi ascundă fră- 
mîntările scuipîndu-i pe alţii în obraz. 
lar cînd, în timpul concertului de după-amiază 
la o cafenea arhiplină din centrul oraşului i-am 
ars nişte palme unui anume Dizdar-Barjaktarevi€ 
un agent provocator sui-generis, prin oraş a 
inceput să circule de-a binelea zvonul că eu 
într-adevăr, dau semne tot mai limpezi. şi mai 
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întîmplare, pe Kerntnerstrasse, şi dumnealui m-a 
deplin onorabilă. Şi 


ibru sufletesc. În fond În 
tot scandalul acesta nepiopi CE 
tarevic a fost cît se poate de 08! male 
inevitabil, ca şi cazul cu Ljubicic, cîn e , 
i. să rămîn fără hi. Încăierarea aceasta 
pe-aci să rămîn fără un ochi e iragpasti 
i) ă, cea mai recentă, n-a ăcu Al 
îarească în concetăţenii mei convingerea că ar 
trebui să fiu pus în cămaşă de forţă. i ai 
Ce ipoteză timpită ! În viaţă sint i 4 
care palma interne, după, Ie56 ureche mu- 
rapunctului vieţii, la n-a j 
ia intru asemenea lucruri, cine enjle RI 
tinţe moralizatoare despre cornipar (Bă Ana 
loasă a imbecililor nevropaţi care se fetei si 
prin localuri publice, acela e un ini și if 
mente tare de ureche şi, de lia pai i 
fantezie. Pentru asemenea filistini ceia E 
auzul moral tocit, douăzeci de pleda, e ru 
constituie un fenomen cu totul norma și AER) 
nuit, iar două palme trase la cafenea Mu ua 
zec, în inf apnee de după-amiază, $ 
dovadă de demenţă. 
i Individul acesta suspect, acest Digi A 
trevic,. purta. peste. ChiPuL un pricina. unei 
ilitant al naţiunii : at c 
ete a nu ştiu cui, de-al cărei Cost leu 
n-avea, fiindcă în toată afacerea asta e mat 
doar rolul şters de simplu mesager întîmplă 4: 
adică de poştaş, a fost ţinut la închisoare un 5 
de zile de autorităţile chesaro-crăieşti, în O fese 
nouă sute paisprezece, lar după război, grație Ei 
prejurărilor survenite, şi-a amortizat din plin IN 
de închisoare printr-o extrem de convena 


vădite de dezechil 
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dobîndă pe linie dinastică. În 
postbelic, în primele zile de cotitură, cînd nu se 


lua exact în direcţia pe Care, ca un prooroc, o 
prevăzuse domnul Doma€inski, Dizdar-Barjak- 
„ tarevi€ a editat o revistă de Oarecare faimă cu 
titlul anarhoiridividualist şi semisimbolic „Atlan- 
tida“. Atlantida, după Dizdar-Barjaktarevic, avea 
să fie Europa : continentul ameninţat de o cata- 
strofă. Sub efectul împrejurărilor, el a putut evo- 
lua în doi-trei ani de la situaţia de redactor al 
„Atlantidei“ la aceea de aşa-zis optimist etnogra- 
fic, folclorist. Singura ieşire „pentru noi“, el o 
găsise în broderiile populare, în datinile şi în 
poezia populară. Devenise gandhist, scria pole- 
mici antimarxiste, se ocupa de probleme antro- 
posofice ; apoi a devenit membru în conducerile 
unor grupări suspecte de tineret de centru- 
dreapta, după care a început să predice renaşte- 
rea noastră rasială, şi a devenit, peste noapte, co- 
laborator al propriilor lui ziare, pe vremea guver- 
nării lui P.P. în cele din urmă a plecat în străină- 
tate. Îmi amintesc că se spunea despre el că în 
străinătate ar lucra ca spion' semioficial. Apoi s-a 
reîntors în ţară şi s-a apucat să editeze almana- 
huri dubioase, a scos vreo două-trei săptămînale, 
după care s-a scufundat iar, ca un delfin, în 
adîncurile tulburi ale străinătăţii. Şi așa, s-a ivit 
la „Central“, a luat loc lîngă mine, la masă, şi 
a început din prima clipă să mă enerveze. Re- 
cunosc: mă enerva cu absolut tot! Cu mutra 
lui antipatică, de mops. Cu mutra lui plină de 
coşuri. Cu unghiile lui lăcuite, cu tabachera lui 
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mijlocul haosului. 


putea şti încă dacă situaţia din Europa va evo- | 


de aur (despre care a ţinut să precizeze î apă 
E, ului că valorează o mie dauă sute de f ci 
oi ieni), cu săpunul lui greţos, cu iii 
Diem eadatt cu RA pi lui m zu sA ua 
„ri ea, cu timbrul vocii, 
Ie adică, pe scurt: cu absolut tot. a 
a O, am onoarea, doctore! Ce mai A ? 
Audică îhcebi să te consacri vocației de i ri 
N lebei. Nu ştii ce bine-mi pare că i, in 
zi e băgară ăia la pușcărie... E E pei Aa, 
[Ene Sabu, pi de 
ă arbi i i 
a ele egal ius dia [ciul 
i | i ă ar u .. . 
nui Mila ghia ! Cît despre Dorna IRI 
pa eu 1 E un vulpoi bătrîn ! Era pe ABS 
poliţiei din Sarajevo... Ba Bine it în aaa 
dovada că e așa, frățioare... Demon trează Dl 
lucru însă trebuie să ţi-l tite pe 
căpăţinarea ! În privinţa asta, Jos pă iaz ni 
că şi Rugvay pregăteşte o nouă 3 iii 
după legile în vigoare, ai să mai A aţi in PC 
i altele ! Despre mine, ce să-ţi spun ? / hale 
* t de la Atena. Drept să-ți spun, îmi ae 
ari totul altfel rahatul ăsta de ARE i 
coli A il? Crede-mă, doctore, un milieu . 
CON provincial ! lar acum, eeţi nui si și 
pre ein gnde tim o, und um arta condi 
ul ce pi iz A cutreierat toată Curopi, E 
ia şi-n lat şi pot să-ţi spun cu CORR i 
păcată : în nici o tară nu se construiți, II 
creează, nu se clădeşte ca la noi... € 
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plec. la Bruxelles... E un oraş plicticos, cenușiu 
cît se poate de filistin... i 

— E bine de dumneata ! Călătoreşti mereu. 
De la Paris la 'Atena, de la Atena la Berlin, di 
la Berlin la Bruxelles. Ai stat un an la Roma apo 
la Mânchen, la Londra. Ai stat şi la Paris. Mi 
spus cineva, nu mai ştiu cine, că ai stat mult la 
Paris. Peste doi ani! j 

sanul a da ! La Paris ? La Paris am stat vreo doi 
trei ani... L-am cunoscut pe Stravinski ! E simpa: 
tic. Niţel cam încrezut, încolo e destul de agre; 
abil. Are un singur cusur: oriunde s-ar afla 
măi frate, nu scapă ocazia să-i sîciie cu pianu 
pe cei din jurul lui şi cîntă așa de fals de ţi se 
face pur şi simplu lehamite să-l asculți... ŞI 
Picasso m-a invitat la el de cîteva ori: se inte: 
resează mai ales de frescele noastre. l-am pro: 
mis să-i scriu prefața pentru expoziţia lui colec 
tivă de la New York. Am fost la un ceai, lă 
Lhote. Apropo de Lhote, dar să rămînă între 
noi, te rog : în cercul lui Lhote n-are nimeni pir 
de consideraţie pentru Meătrovic. Ştii cum vine 
asta : la noi, Mestrovic e o valoare ! Dar, la drept 
vorbind, ce poți găsi la noi? Niţeluş Njegoă, 
ceva poezie populară, şi Mestrovic. Eu am vrut 
să-l ajut, îmi părea rău de bietul om, şi-i zic 
lui Picasso : stai un pic, maestre dragă, că nu vă 
merge chiar aşa cu marele nostru sculptor. Dar. 
degeaba. N-au cedat. Nu vor, şi pace! Cică ce 
contează Mestrovic€ față de-un Bourdelle 2 Acum, 
să fim drepţi : nici Bourdelle nu e chiar o nuli 
tate, dar oricum... Şi uite aşa, mi-am găsit beleaua. 
cu Mestrovi€ al nostru... A, mi se pare că nu 
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ştii... Colaborez la „XX Siecle“. Da-a-a ! Am scris 
un articol despre arhitectura regiunilor noastre 
sudice. Bine plătesc ăia, zău aşa! Trei mii de 
franci coala de tipar. Dacă n-ar fi o treabă atit 
de plicticoasă, mai că ar merita să se facă omul 
literat. Uite, Plon ! Am fost într-o vară cu nevas- 
tă-sa şi cu fiică-sa la St.-Tropez, şi Plon m-a 
implorat pur şi simplu să-i scriu o carte — aşa, 
un fel de monografie — despre ţara noastră : 
cică îmi dă două mii de franci elveţieni pe coală. 
Ştii dumneata ce înseamnă asta ? Apropo de mo- 
nografie ! Am aflat ieri, confidenţial, de la cineva, 
(fireşte, rămîne între noi), că Lantos (îl ştii pe 
licheaua de Lantos) scrie o monografie, despre 
cine crezi ? la ghiceşte ! He-he ! N-ai să ghiceşti 
cît oi trăi ! Lantos scrie o monografie despre Do- 
macinski ! Pe hirtie cretată, cu tipar în patru 
culori. Doctorul Hugo i-a şi dat primul acont ; 
îl plătesc bine, în pivniţă asta jos pălăria ! 
Apropo de Domatinski ! Între noi, dar strict 
discret ! Doctore, eu îl cunosc pe omul care i-a 
dat ministrului Krobatin fotocopia documentului 
de la poliţia din Sarajevo ! Îţi pun la dispoziţie 
fotografii autentice. Te_rog să nu mă înţelegi 
greșit ! N-am intenţia să fac pe misitul, îţi dau 
doar o sugestie, din pură bunăvoință priete- 
nească, fiindcă, pe cite văd, în bătălia asta a 
voastră se trage cu monografiile, asta-i artilerie 
grea, zău aşa, şi în toată harababura asta un 
mic document n-ar fi de lepădat... 

Ideea de a ajunge în posesia unor aseme- 


nea documente mi s-a părut în primul mo- 


ment seducătoare, sub aspect juridic. Dar mutra 
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plină. de coşuri din faţa mea, dinaroidul ăsta 
“grosolan, îmi provoca o aversiune fiziologică | 
Şi despre el se vorbea că ar fi ucis o mul- 
țime de oameni ! Un fanfaron cu aere de so- 
cialist, care vrea să mă şantajeze cu documente 
de-ale poliţiei. Am refuzat. Poate că n-am pro-= 
cedat inteligent, dar mi-a fost imposibil să mă. 
angajez într-o asemenea afacere, cu individul 
ăsta. Am ieşit prost şi inferior. E 
-— Mulţumesc. Pe mine, chestia asta nu mă. 
mai interesează. Am şters-o de pe ordinea de zi. 
— Doctore, e vorba de o sumă ridicolă! 
Omul cere cinci mii... “Pentru dumneata, do- 
cumentul are o importanţă uriaşă! Poate de- 
cisivă. Dumneata te-ai apucat să te baţi cu. 
nişte crocodili ! Gîndeşte-te bine! E vorba de 
un fleac! 
— Mulţumesc, nu vreau. 
Serios, nu vrei ? 
Nu, mulţumesc. : 
E ultimul cuvînt al dumitale ? . | 
Păi bine, omule, nu pricepi ce înseamnă 
mulțumesc ? Nu ! Mulţumesc ! : 
— Aşa, va să zică? Resemnare? la seama, 
doctore ! Accesele astea de resemnare cuminte. 
şi melancolică sînt totdeauna semne sigure că. 
bătălia e pierdută... Deci, a învins raţiunea. Ne. 
împăcăm cu faptele. Dar, vezi dumneata, Do-. 
macinski nu face parte dintre gentlemenii me-. 
lancolici ! Domacinski l-a luat în solda lui pe. 
Lantos, iar tipul ăsta al lui Krobatin (între noi fie. 
vorba, e un bandit patentat, ba ceva mai mult, - 
e un şarlatan primejdios) are o colecţie întreagă 
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"de documente, de toate soiurile... Nu știu dacă 


o fi adevărat, dar mă rog, îl citez, nu-mi iau nici 
o răspundere, mă rog, îl citez exact: spune-i 
prietenului dumitale (aşa a zis, cuvînt cu „cuvînt, 
pe onoarea mea), că Domatinski îmi oferă cinci-. 
zeci de mii ca să-i predau documentul care se 
referă la nebunul ăla de doctor... 
__ Ce document? Cine să predea documen- 
|? Despre cine ? 
“VE Ei, pati nu mai face pe prostul ! Docu- 
mentul de la poliţie, frăţioare, din care reiese 
negru pe alb că l-ai denunţat sub proprie sem- 
nătură pe doctorul Wagner -în nouă sute păsa 
prezece, ca militant pentru drepturi naţionale... 
—— Document? În legătură cu mine? Din 
ă sute paisprezece ? 
& Nu, că di în legătură cu mine ! Pe vre- 
mea aia, iubitule, eu horcăiam în dosul „uşii 
zăvorite, iar dumneavoastră, ofițerii, austrieci, 
decoraţi cu mari medalii de aur chesăreşti pen- 
tru vitejie pe cîmpul de luptă, pe i d dai 
rei şi al gloriei, dumneavoastră vă îndeletni- 
ceaţi un pic şi cu turnătoria... Jar er vă 
luaţi mutre de moralişti... Lasă-mă, dom-le, ai 
morala... : 
fi vedeţi, în clipa aceea a picat palma za: 
motoasă şi fatală pe obrazul pei pete ir ui 
meu, după toate regulile raţiunii şi logicii. For- 
fotă. Zarvă. Chelneri. Un picolo, care tocmai n 
clipa aceea trecea prin dreptul mesei, a ci : 
sub impresia incidentului, vreo cinci-şase ia E 
de bere peste doamnele de la masa de alături. 
Clinchet de sticle pe podeaua de marmură, ţi- 


301 


petele doamnelor speriate, clienţii cafenelei ulu- 
iţi, acordurile valsului din „Traviata“, poliţia, 
interogatoriul la bufet, un cîrd de babe adunate 
în jurul nostru, într-un cuvînt: scandal la cafe 
neaua „Central“... Rezultatul : cinci zile de arest 
polițienesc, netransformate în amendă, fiindcă. 
după „cazul von Petretich” acesta era al doilea 
„caz“ de provocare a dezordinii în localuri pu- 
blice. lar după cîteva zile, cînd abia ieşisem de 
la închisoare, s-a petrecut al treilea caz de pro- 
vocare a dezordinii, de astă dată la cafeneaua. 
„Europa”. A 

Mă aflam la cafenea. Mă uitam prin ziare. 
Citeam articolul unui specialist despre atacurile. 
cu gaze toxice asupra metropolelor europene şi. 
despre avantajele pe care le prezintă, din punct 
de vedere al selecţiei sociale, asemenea atacuri 
prin surprindere, cu gaze toxice, asupra unei 
metropole europene. Autorul articolului de spe-. 
cialitate presupunea, pe drept cuvint, că de pe 
urma unui atac cu gaze toxice bine organizat. 
şi adus cum trebuie la îndeplinire ar avea de. 
suferit, în interiorul unui mare oraş, mai ales. 
cartierele suprapopulate, cele în care locuieşte. 
drojdia declasată şi demoralizată a populaţiei. 
urbane. Dat fiind că în prezent, în condiţiile! 
producţiei mecanizate şi cu o tehnică la un nivel. 
ridicat, forţa de muncă necalificată devine, în. 
linii mari, neutilizabilă, atacurile cu gaze toxic 
asupra metropolelor industriale vor prezenta, - 
între altele, şi avantajul că, printr-o masivă eli- 
minare a plebei, o societate bine organizată s 
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de drojdia superfluă a 
declasat şi inutil... 


— Noroc! 

— Îmi dai voie? 

— Poftim ! 

— Ce mai faci ? 

_— Bine ! Mulţumesc ile ? 

_— Si eu! Mulţumesc! 

sul meu din . şcoala medie, „Pete 
Ljubi&ic, căruia toţi, încă din Romii igi i An zi 
neam Francek. Francek e funcţionar le Da 
iar în timpul războiului a fost aviator. elegii 
nant la un regiment din Bosnia, aeronau A ai 
pe la jumătatea lui nouă sute optspreze 0 
stat cu el o dată de vorbă la Hubljana, 8 
neaua aceea micuță din umbra ăi psi 
cane, în faţa căreia se ailă IROAULI PAS pp A 
zern. Eu sosisem din Galiţia, ate pia a 
escadrilă de bombardiere, în sectoru vene h 
Convorbirea noastră de la ului a i 
(aproximativ) la fel ca şi cea de la ca | 


— Noroc ! 

_— Îmi dai voie? 
— Poftim |! 

2 Ce: mai faci. ? 
— Bine. Tu? 


Şi eu! Mulţumesc de întrebare. Am zburat 


i-dimi ă Veneţiei. Să-ţi spun 
azi-dimineaţă pe deasupra 
drept îacală îmi închipuiam altfel Veneţia sic 
atit de lăudată ! În realitate, mult zgomot pentru 
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nimic ! Un fel de mlaştină cu apă scăzută 
Lonjsko polje, dacă ştii... Numai noroaie şi stuf, 
lagune ! Astea sînt faimoasele lagune! Ptiu, 
drace | „Peste lagună tremură raza lunii” — 
he-he ! lar eu, sub luna aia frumoasă — ptiu, 
drace — zburînd pe deasupra lagunei, am tri- 
mis scumpei noastre Veneţii un pachet întreg 
de salutări cordiale. Şi gondolelor, şi porumbei= 
lor, şi Sfîntului Marcu ! Ptiu, drace ! He-he! 
- ce fel de pachet? 
— Păi să tot fi avut vreo tonă şi jumă 
seal Atiîta ajunge, ptiu drace PT aL, o 
Vă 

De data asta, la „Europa“, Francek n-a mai 
povestit despre pachetul lui venețian, ptiu drace, 
„ci despre faptul că fusese dat afară de la bancă. 
şi că acum ţine contabilitatea la un fel de misit 
vamal, că e în căutarea unui post mai bun şi 
mai bănos, că ar avea nevoie de protecţia unui 
director mai de vază de la vreo bancă cunos= 
cută, că toţi oamenii fură şi înşală, ptiu drace, 
că totul e clădit pe hoţie şi pe înşelătorie, că 
lumea e scîrboasă, rea şi stricată. Peste tot, 
numai indivizi venali, vînduţi, mituiţi, peste tot 
„numai, şușoteli, delaţiuni, birfe şi calomnii ; şi. 
nimeni n-are obraz să spună lucrurilor pe. 
nume şi să rostească adevărul verde, în faţă. To-. 
tul e un fel de birt murdar şi respingător, o. 
speluncă împuţită, un tripou, un bordel! Eu ce. 
mai fac ? Aflase de la cineva că s-ar fi început o. 
acţiune ca să mi se anuleze doctoratul, fiindcă — 


Domadinski m-a plătit gras şi că din toată aface- 


rea am ieşit cu un cîştig destul de bun... 

— Cum, Domafinski ? De ce m-ar plăti Do- 
macinski pe mine ? Fata 

— Ei, asta-i bună, ptiu drace ! Nu te mai pre- 
face, pentru Dumnezeu ! Cînd are omul dovezi 
la mînă, ptiu drace, cînd poate să producă do- 
vada adevărului şi nu o face, ci acceptă con- 
damnarea, ba încă fără recurs, ptiu drace, apoi 
asemenea chestii nu s-a mai pomenit să le facă 
cineva pe gratis! la spune, ca între prieteni 
vechi, entre nous — cit ai încasat ? 

__ Adică tu crezi că eu am luat mită de la 
Domacinski şi că din cauza asta n-am făcut apel 
la instanţa superioară ? 

_— Păi cum să nu cred? Unde s-a mai po- 
menit pe lumea asta să aibă cineva dovada la 
mînă, să se mulţumească cu condamnarea, şi să 
stea opt luni la puşcărie! Auzi comedie ! Şi 
de ce să nu primeşti? Că o să fii condamnat 
conform legii pentru injurie, ştiai ; iar serviciul 
pe care i l-ai făcut secăturii -de Domacinski a 
fost destul de serios. Şi aşa, s-a mai dovedit încă 
o dată că nu există cîtu-i lumea om pe care să 
nu-l poţi cumpăra! N-ai de ce să te superi, 
dă-o încolo de treabă, nu-ţi fac nici un reproş, 
doar zic aşa, ca între vechi prieteni, ptiu drace, 
ştii, vorba aia... 

-— lartă-mă, dar dacă crezi că am fost în 
stare să primesc bani de la Domafinski, atunci 
sînt de părere că discuţia noastră n-are nici un 
rost! Numai faptul că ne aflăm aici, în cafe- 
neaua asta plină de lume, mă opreşte să nu 
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reacţionez la ce spui, aşa cum ar cere-o sin- 


"gurul mod logic: trăgindu-ţi o palmă... Te rog 


să te ridici de la masa mea şi să pleci, imediat! 

— Îmi porunceşti tu mie, să plec de la masă? 
Masa asta e şi a mea pe cît e şi a ta! Marş tu 
de-aici, porc bătrîn ! Huo'! 

Ultimele cuvinte : porc bătrin, marş, huo, — 
Francek Ljubitic le-a urlat cu atita putere, încât 
toată lumea din jurul nostru a ridicat capul spe- 
riată, aşteptînd să vadă ce-o să se mai întîmple 
cu mine, un vechi şi încercat provocator de 
scandaluri prin localuri publice. Îmi amintesc 
bine momentul acela. Era extrem de neplăcut. 
Simţeam că mă roşisem tot şi că tremuram de 
furie. Oricum, iertaţi-mă, cu tot .respectul pe 
care îl poate nutri un om faţă de cele mai obiş- 
nuite şi mai convenţionale principii ale poli- 


_teţii şi ale bunelor maniere, nu e totuşi de loc 


plăcut să fii obiect de prigoană, să fii hăituit 
într-una, să fii provocat, stingherit de priviri 


stupide şi de obrăznicii din toate părţile... Cum 


mai aveam încă în mînă rama de bambus a 
colecţiei de ziare din cafenea (în care tocmai 
citisem articolul despre avantajele atacurilor cu 
gaze asupra metropolelor), am schiţat, de fapt, 
un gest de apărare, vrînd să trasez un fel de 
linie de demarcaţie între mine şi barbarul care 


mă provoca şi nu vroia să plece de la masa - 


mea: am împins foarte încet (mie, cel puţin, 
aşa mi s-a părut) toate paharele, ceşcuţele şi ta- 
cîmurile de argint de pe masă, spre Francek, ca 
să-i arăt astfel, simbolic, că între mine şi el so- 
cotelile au fost încheiate. Ducă-se ! 
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Pătat de cafeaua, apa şi ceaiul din ceainicul de 
argint, care i se rostogoliseră drept în poală, 
'Ljubitic Franjo s-a ridicat şi, cu un gest rutinat 
de boxer şi de vechi pilot de bombardier, mi-a 
expediat un pumn în ochiul stîng. Mi-am reve- 
nit în simţiri la clinică, unde am mai rămas apoi 
două săptămîni într-o totală nesiguranţă cu pri- 
vire la soarta ochiului meu stîng, fiindcă lovitura 
îmi căzuse cu toată greutatea drept peste cor- 
nee şi riscul de a-mi pierde vederea era destul 
de mare. Timp de treizeci de zile am fost ţinut 
într-o cameră complet întunecată, cu perdele 
negre la uşi şi la ferestre. Şi aceste treizeci de 
zile petrecute în camera întunecată, cu perdele 
negre, au fost ultimele treizeci de zile calme 
şi paşnice din această parte a vieţii mele fră- 
mîntate şi. răscolite, care s-a desfăşurat sub sem- 
nul a tot soiul de necazuri. 

Stau culcat în camera cu perdele negre. As- 
tăzi, cînd mulţimi şi alaiuri uriaşe se mişcă în 
toate direcţiile, ce poate însemna un biet indi- 
vid singuratic faţă de imensa cantitate a patimilor 
şi a prejudecăţilor oarbe ? Şi ce poate face omul 
în plin naufragiu, cînd nici nu are colac de sal- 
vare şi nici nu e atît de miop, încît să se poată 
îmbăta cu patosul minciunii, care îi narcotizează 
de secole pe cei ce se îneacă? Zilele ni se duc, 
o dată cu vieţile noastre, se perindă aidoma 
siluetelor de pe ecranele sălilor de cinema. 
Ştirile cad cu o viteză tot mai ameţitoare pe 
ecranul realităţii, jocul de lumini şi de umbre, 
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misteriosul spectacol al minciunii -europene de- 
vine din zi în zi mai sumbru şi mai enigmatic, 


neliniştea și spaima celor din sală cresc din ce . 


în ce, şi nimeni nu poate să ştie cînd vor începe 
să cadă și peste capetele noastre bombele Ma- 
dridului sau ale Şanhaiului, pe care le privim 
din scaunele noastre de spectatori la cinema. 
Ca în teatrele populare chinezeşti, în sală dor- 
mim, în sală ne hrănim, în sală trăim, în sală 
murim. La reprezentaţia magică asistăm. şi ca 
actori şi ca spectatori, fără a putea desluşi cine 


sînt actorii şi cine e publicul. Nu mai știm cine 


priveşte, şi cine e privit: noi, actorii, îi privim 
pe spectatori, sau invers ? Căci, în timp ce unul 
e hăituit pe scenă, cît durează prigoana şi fu- 
garul urmărit se împleticeşte în faţa chiotului 
“urmăritorilor, cu greu s-ar putea spune dacă 
hăitaşii înşişi nu sînt şi ei nişte fiare hăituite. ȘI 
cînd stă omul să cugete în faţa acestui frămîntat 
ocean de oameni, de mulţimi, de gloate, de 
morminte şi de patimi, în faţa înfricoşătorului 
vîrtej de armade, de date, de programe şi de 
stindarde, în vijelia asta care vălătuceşte norii 
negri de cifre ca pe nişte stoluri de lăcuste, el 
însuşi nu e totuşi decît o lăcustă din stol, o 
cifră din rubricile unei statistici, un figurant la 
o reprezentaţie în care mulţimi întregi de oa- 
meni ba duc la răstignire vreun actor, ba îl 
poartă în lectici aurite pe-un altul, ca pe un se- 
mizeu. Privind forfota şi zarva secolelor, timpul 
ne duce ca vîntul, și sîntem noi înşine priviţi de 
ochiul rece şi crud al secolelor din vitrinele de 
sticlă ale muzeelor. Privim, dar sîntem, deopo- 
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trivă, priviţi. Cine a ştiut şi a izbutit vreodată & 
să se regăsească în virtejurile acestea misteri- 
oase, să iasă la liman din taifunurile acestea, pe 
o corabie mai firavă decit o coajă de nucă ? 
Cine a izbutit să-şi ia zborul, ca un fulg, în 
vijelie ? Toţi actorii filmului neobişnuit de plic- 
ticos şi de slab „Domatinski D.D.", toți domnii 
ăştia livizi şi hemoroidali, seamănă, în cel mai 
bun caz, cu un fel de maitre dhâtel ceva mai 
educat. Actorii ăştia şi-au luat cu brio examenele 
prin şcoli de provincie ; jachetele lor, panta- 
lonii lor călcaţi impecabil, pantofii lor cu vir- 
ful ascuţit, lenjeria lor de mătase, cravatele lor 
scumpe, legate cu şic, mîinile lor îngrijite, po- 
mădate şi parfumate, sînt un examen discipli- 
nat în faţa comisiei de examinare, un fel de 
proces mai de seamă şi mai profitabil în faţa 
instanţei de arbitraj sau o înmormîntare bur- 
gheză de clasa întii. Spectacolul cu filmul nos- 
tru autohton e, fără doar şi poate, un spectacol 
burghez, profitabil, pieptănat, mai mult sau mai 
puţin, totuşi, spălat, bine regizat, în care figu- 
ranţii îl întîmpină pe interpretul principal ali- 
niaţi în spalier, aşa cum. se poate vedea pe la 
teatrele de provincie : el poartă în servietă niște 
contracte importante, şi, cu zimbetul de _ri- 
goare, aşezat la masa acoperită cu pluș, verde, 
el, domnui director general, le comunică dom- » 
nilor membri ai consiliului directoral că a adus 
în servietă cîteva sute de vagoane de oale de 
noapte din tinichea şi că, deci, putem nădăj- 
dui, plini de optimism, într-o evoluţie cât e 
poate de favorabilă a conjuncturii în următoru 
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an de afaceri. Zimbetul domnului director ge- 
neral e zîmbetul unui voiajor comercial, de 
rang ceva mai mare, perfect conştient de fali- 
mentul. firmei ; dar important e ca diurnele lui 
să fie asigurate şi mai e important, de asemeni, 
ca el să-şi aibă reprezentantul său juridic, care, 
la timpul potrivit, se va pricepe să-i ticluiască 
falitului ăstuia o motivare juridică decentă şi 
adecvată. Timp de douăzeci de ani încheiaţi 
am jucat rolul de figurant în spectacolul ăsta. 
Le-am ascultat discuţiile, am asistat cînd îşi în- 
timpinau, festiv, soțiile, la întoarcerea acestora 
din vilegiatură, le-am dus doamnelor buchete 
de trandafiri cînd m-au invitat la masă, m-am 
fotografiat la banchete solemne, în umbra aşi- 
lor noştri economici, fără să-mi treacă măcar 
prin gînd că aş fi o figură cenușie și total in- 
signifiantă în toată această radioasă paradă 
a toaletelor aristocratice, a rochiilor, a bijuteriilor, 
fără să bănuiesc că aş fi unul din inşii plătiţi 
care stau îmbrăcaţi în fracuri la marginile co- 
voarelor, cu faţa spre actorii principali, avînd ca 
singură obligaţie doar să-şi urmărească stăpînul 
cu privirea, ca funcţionarii aceia bine dresați, în 
uniforme sclipitoare, care-i urmăresc cu o miş- 
care a capului pe demnitari, în faţa companiei 
de onoare. Am jucat rolul figurantului secundar 
care le înmînează ziariştilor adunaţi textul con- 
ferinţei, frumos aranjat, pieptănat şi dichisit, 
pentru publicul curios : „În prima parte a dis- 
cursului, domnul preşedinte a mulţumit ES. 
domnului ministru, domnului doctor cutare şi 
cutare“ et cetera, sau: „Colaborarea cartelurilor 
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noastre, identitatea punctelor noastre de vedere 


în problemele deschise ale producţiei şi ale 
pieţei noastre ne oferă garanţii ferme pentru a 
putea privi senini, cu cele mai optimiste spe- 
ranţe, viitorul tinerei noastre economii” — et 
cetera... i 
„Privire senină în viitorul economiei“, de fapt, 
comerţ. angro, cu praf în ochii lumii. Pe linia 
apropierii internaţionale a două sau trei „tinere 
economii“, care au în faţa lor, la fel ca şi tinăra 
noastră economie, „un viitor senin“, gunoaiele 
societăţii beau vinuri spumoase în numele schim- 
bului de mărfuri (adică de produse ale „tinerei 
economii pe care o aşteaptă un viitor senin“, 
adică de oale de noapte ale directorului gene- 
ral Domatinski), spionii lărgesc prietenia între 
economii, tipi criminali şi sîngeroşi de teapa 
lui Domatinski predică dragostea şi armonia 
în relaţiile de afaceri internaţionale, şarlatanii 
cultivă credinţa în cinste, iar pe cîmpurile de 
luptă se plămădesc „tinere economii”, „care 
poartă de pe acum în pîntece noi războaie ti- 
nere (cum poartă ploşniţele bătrîne germenii 
ploşniţelor tinere). Şi astfel, pe cîmpuri minate 
se ţin banchete „ale viitorului senin“, se sem- 
nează tranzacţii comerciale, şi se clădesc, pe 
polițe fără acoperire, întregi civilizaţii comer- 
ciale. Aceste civilizaţii se ameninţă reciproc cu 
perspectivele „viitorului lor senin“, şi se nimi- 
cesc reciproc cu „identitatea punctelor lor de ve- 
dere“, după principiul unic al dividendelor grase. 
În scopul creşterii acumulărilor şi a amortiză- 
rilor rentabile, se construiesc oraşe, se scriu cărţi, 
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se pîrjolesc continente şi se aruncă în aer între- 
prinderile ajunse la scadenţă. De obicei, lichida- 
rea se face pe ploaie, iar milioanele de executori 


stau de secole cu arma în mînă în ploaie, pe 


după parapete, pentru socotelile altora. Doma- 
cinski ucide cu mîna lui numai atunci cînd e pri- 
mejduit de „porcii rebeli“, de cei asemeni lui 
Valent. În condiţii normale şi bine organizate 
treaba asta e făcută, pentru Doma€inski, de 
nişte persoane special instruite şi calificate. lar 
pentru ca masacrul să aibă cît de cît o motivare 
moral-intelectuală, savanții şi specialiştii (May- 
lânderii) au de furnizat argumente potrivit că- 
rora Domatinski şi Kârdossy (atunci cînd ucid) 
fac doar un fel de operaţie chirurgicală, graţie 
căreia organismul primejduit al „tinerei econo- 
mii“ e salvat de la moarte sigură, adică de „vi- 
itorul senin” al concurentului nostru. Sub toate 
astea, totuşi, în ciuda şi în pofida a tot ce se 
face şi se spune, stă adevărul simplu, logic, 
„verificat de experienţă“, cum ar spune Sinek, 
adevăr care — din păcate — „concordă“ întru 


totul cu starea de fapt și anume: că sub toată 
această stare de lucruri zace omul înjunghiat. Şi 
mai precis. încă : zace ideea de om, masacrată. 
Omul a fost înjunghiat. Omul, ca atare, a fost 
masacrat şi zviîrlit într-o noapte întunecoasă, în 
vie, ad acta. Tot restul nu-i decît un montaj 
decorativ ! Cei ce au ucis ideea de om pot să-şi 
aibă sculptorii lor, care să le înalțe monumente, 
pot să-şi aibă moraliştii lor, care să argumenteze 
savant nevoia unei asemenea chirurgii politice, 
pot să-şi aibă ziarele lor, presa lor, care dena- 


turează faptele în interesul dividendelor stăpf- 
nului. Despre ei se pot tipări monografii pe 
hîrtie olandeză specială, scumpă, cretată, cu 
tipar în policromie (Lantos despre Domacinski, 
sub titlul „Viaţa unui magnat“ ; pentru ei se 
poate organiza nu un singur Weltanschauung, ci 
o armadă întreagă de Weltanschauung-uri adec- 
vate. Şi cu toate astea, sub izbînzile lor, sub 
banchetele lor festive,. cu focuri de artificii, 
sub vuietul clopotelor din biserici şi sub zum- 
zetul rotativelor, sub zarva osanalelor plătite 
şi sub vălmăşagul cotidian al tîmpeniei şi al 
mîrşăviei, stă adevărul cert şi neclintit : ideea 
de om înjunghiată, masacrată, siluită, însînge- 
rată... La vie, zac patru morţi şi anume: doi 
lîngă scara beciului, unul lîngă spalier şi unul 
lîngă gardul viu din fundul viei. Cei doi de 
lîngă beci sînt împuşcaţi în cap... Cel de lîngă 
spalier are două gloanţe în plămin, iar al pa- 
trulea, are o arteră spartă, la gât... Patru oameni... 
Ca să nu aibă remuşcări, Domafinski i-a pre- 
făcut pe aceşti patru oameni, pe toţi patru 
Valent-i ăştia, în patru braconieri, în noţiunea 
de „porci rebeli“, în noţiunea de „tlhar” şi 
„braconier”. Dar, în ciuda faptului că Hugo- 
Hugo i-a împodobit omorul mîrşav cu cele mai 
alese fraze, omorul rămîne omor, şi crima crimă. 
Şi dacă eu n-aş fi o vită la fel cu cea despre 
care vorbeşte Shakespeare în „Hamlet“ : 


Am rînză 


De porumbel, nu fiere să-l pot învenina 
Pe cel ce asupreşte, căci altfel pînă azi 
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Ereţii de pe țărm i-aş fi-ngrășat 

Cu maţele nemernicului ! Fiară | 

Nemernic sîngeros ! 

Om fără de căinţă, om putred, vînzător ! 
O, răzbunare ! Ce mai vită sînt! 


aş fi dat întregii întîmplări cu Domacinski o cu. 
totul altă întorsătură, una reală. Dar, din păcate, 
frăţioare, nu am o concepţie a mea despre. 
lume, cum ar zice inginerul Sinek. (El o are pe-a 
lui, şi totuşi, n-a făcut nici cît mine măcar.). 
Am sărit (zice) din balconul meu de la etajul. 
întîi, ca un tîmpit de mic-burghez anarhoin-. 
dividualist şi derutat, numai ca să fac vilvă în. 
orășel. „Nu ştiu ce vreau“, asta e! Eu ştiu ce. 
nu vreau, ceea ce, fireşte, nu-i mare lucru. Ar. 
trebui să ştiu însă şi ce anume ar trebui să. 
vreau... Şi Valent a dat din mînă resemnat... 
FI ştie din experiență că la noi, şi printre noi,. 
n-ar putea găsi oameni de felul meu nici cît. 
să poţi încropi un pluton de infanterie... Şi apoi, | 
ce-ar face Valent cu un pluton de neurastenici 3 
derutaţi, ca mine ? ă 


seamnă toate astea din mine şi din jurul meu ?. 

Ştiri, personaje, necazuri, cortegii zgomotoase, . 
fluturi lovind cu aripile globul de sticlă al unei 
lămpi cu petrol atîrnată pe o verandă, şi un. 
om care a dormit peste treizeci de ani, ca să. 
se trezească apoi deodată, să se ridice, şi, sub - 
imboldul unui mic adevăr, cît se poate de logic, 
neobişnuit de clar şi pe înţelesul tuturora, să - 
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= „8 
Cum a decurs, în genere, viaţa mea? Ce în- 


pornească pe drumul derutei. În general, oa- = 


menilor nu le place să audă spunîndu-se că 
adevărul nu e ce înclinăm noi să credem că 
ar fi (pentru că aşa ne convine sau pentru că 
i-am crezut pe alţii care ne-au spus că e aşa, 
pe alţii care, la rîndul lor, ne-au insuflat adevă- 
rurile astea fiindcă le conveneau lor, sau patro- 
nilor lor) ; căci, pînă la urmă, ce e — în fond - 
_— adevărul ? Cum arată oare adevărul propriei 
mele vieţi ? Au curs rîuri, au căzut ploi, s-au 
mişcat prin ceţuri jerbele reflectoarelor mili- 
tare, cu Jadviga Jesenska am stat liniştit şi îm- 
păcat timp de cîteva minute într-o odaie de ho- 
tel obişnuită, murdară, şi au mai fost oraşe, 
gări, vagoane, stîrvuri de cai, cîrciumi, vin, fum, 
fum, fum, iar deasupra tuturor chipurilor cenu- 
şii şi plicticoase din preajma mea, deasupra. 
uriaşilor nori de fum din propriile mele ţigări, 
sus, ciripeşte pe struna cea mai înaltă o minus- 
culă vrăbiuţă, minuscula vrăbiuţă de pe firul te- 
lefonic din Brzezinka, ea care a ciripit şi s-a 
făcut nevăzută în zare, speriată de priveliştea 
prostiei omeneşti. - 

Zac în camera cu perdele negre şi nu găsesc 
încă un răspuns la cea mai fundamentală între- 
bare: să fie asta un început de însănătoşire 
sau, poate, îmi e sortit să orbesc şi să rămîn aşa, 
în camera neagră, în propriile mele singurătăţi, 
însingurat şi absolut singur? Nu cumva bătă- 
liile abia mă aşteaptă, iar cele întîmplate pînă 
acum n-au fost decît o blindă şi idilică uvertură 
înaintea asalturilor frenetice în care poate că 
am să-mi pierd capul, fără să dau steagul din 
mîini şi fără să-l ascund? Dar am eu oare un 
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steag ? Nu cumva umbrele astea întunecoase, 
care  lunecă în jurul meu prin cameră, sînt. 
ultimele pilpfiri ale unui opaiţ gata să se stingă? 
Umbre lungi tresar înaintea stingerii finale, şi 
toate sînt prevestirile mute ale întunericului de- 
finitiv, plăcut şi într-adevăr ultim. j 
Ce înseamnă, în general, viaţa cînd e coborită | 
la spectacolul bestial al omorului ? Viaţa a fost. 
totdeauna mai curată şi mai adincă acolo unde - 
s-a revelat într-o tainică clipă de frumuseţe: o. 
aripă de porumbel, întinsă, de culoarea albăstrie 
a oţelului, zugrăvită pe albastrul pastelat, cu re-. 
flexe sidefii, al cerului cald de primăvară ; bă- 
taia superbei aripi cînd mijeşte de ziuă şi plopul 
tînăr freamătă pe cerul dimineţii... Ar trebui să. 
plec... Să plec din camera asta înfricoşătoare, 
cu perdele negre, spre albastrul pastelat al zo-. 
rilor, undeva, departe, spre sud... Uşa colibei . 
singuratice din capătul aleii s-a crăpat încet, 
un ied alb a scos căpşorul între doi stilpi de. 
piatră, boarea dimineţii a zburat peste pajiştea 
unduitoare şi scăldată în rouă, ciripit de păsări 
peste lauri şi oleandri... Frascati, Grottaferrata, 5 
Castel Gandolfo, 'ca o linie scînteietoare a unei . 
simfonii albastre, în diafanul pianissimo al con- 
turului colinelor albanice ; pini, chiparoşi, vuiet * 
de cascade, clarobscurul unui tablou renascen- . 
tist grav, cafeniu-închis, cu ramă aurie. Izvorul . 
de la umbra stejărişului susură, nori albi plu- 
tesc agale în înaltul cerului. Zvon de tălăngi, 4 
viers de fluier: idilă! Într-un cuvînt: idilă. 
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Intermezzo la Capela Sixtină 


Nu mi-am pierdut ochiul. După zilele pe- 


trecute în clinică şi după alte optsprezece zile 
de arest sever la poliţie, „pentru provocare de 
dezordini în localuri publice“, am plecat în Ita- 
lia. Hoinăreli şi excursii prin Umbria şi prin 
Perugia, primăvara la Siena, Paştile la Roma. - 
Voiajul meu prin Italia, îndeosebi şederea la 
Roma şi tot ce a fost legat de stupidul incident 
din Capela Sixtină, a căpătat apoi din nou, în 
cotloanele noastre mărginite, înfăţişarea unui 
scandal nemaivăzut : se spunea pur și simplu 
că am avut un acces de turbare în Capela Sixtină, 
că am sărit pe altarul principal, că de pe altarul 
principal de sub Judecata de apoi a lui Michel- 
angelo am început să arunc uriaşele sfeşnice de 
argint, că am rănit o bătrînă englezoaică şi că, 
fireşte, am fost vîrit în cămaşă de forţă şi închis 
la balamuc. Toate astea, bineînţeles, nu cores- 
pund realităţii. Ele nu sînt decît aparenţa defor- 
mată a unor relatări verbale răuvoitoare şi care, 
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datorită unui concurs de împrejurări, a căpătat. 
înfăţişarea unui adevăr stupid. Dar aparenţa . 


aceasta a făcut, de fapt, să fiu pus sub obser- 
vaţie şi să mă reîntorc în orăşelul nostru, cu stig- 


matul neîndoielnic — şi verificat după toate for-.. 


malităţile de specialitate şi clinice — al nebuniei. - 


lată cum s-au petrecut lucrurile. 


După minunata primăvară timpurie petrecută . 
la Siena şi San Gimignano, am sosit la Roma - 


înainte de Paşti, cînd rîndunelele începuseră să 
ciripească în jurul turlelor şi cînd totul era. 
floare şi parfum, scăldat în lumina luxuriantă . 
a zilelor din ajunul sărbătorii, cu siluete de po-. 
rumbei în zbor şi cu enigmaticul filfiit al ari-. 
pilor răzbătînd prin ferestrele bisericilor în. 
umbra rece a lăcaşelor sfinte (peste dîra orizon-. 
tală a fumului de tămiie, peste lespezile şi mor- 
mintele bisericeşti), ca o şoaptă de dincolo de. 
tot ce-i urit, veninos şi dezgustător în viaţa. 
omenească. ş 

Departe de a-și arbora patetic veşnicia, Roma, j 
dimpotrivă, îmi spunea la fiecare pas că nimic. 
nu-i veşnic, că totul e trecător, că totul piere şi. 
se pierde în cele din urmă în neştire, se scu-. 
fundă în oceanul vremii, ca umbra înfiorată a” 
aripii de porumbel zugrăvită fugar pe geamul - 


bisericii, într-o clipă de linişte, cînd masiva lu- 


A 


mînare de lîngă mormîntul papii sfîrîie şi fumegă 
vertical, ca simbolul fioros şi sinistru al unui rug “ 
însîngerat. Roma, imagine a eternității şi pere- - 


g 


nităţii, îmi înfăţişa la fiecare pas cea mai tulbu- - 
rătoare dovadă că nu există şi că n-a existat 
niciodată altar care să nu fi fost dărimat şi că - 
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nu există clădire care să nu-ţi arate că a trebuit 
inevitabil să fie distrusă cea aflată mai înainte 
pe acelaşi loc unde acum se află ea trezind în 
noi senzaţia veşniciei. Timpul se joacă cu bise- 
ricile, ca şi cu toate înfăptuirile omeneşti, ridi- 


- cându-le în nori ca vîntul frunzele de toamnă ; 


şi toate eforturile omeneşti se spulberă în spa- 
ţii ca praful drumurilor pe care trece omul ne- 
putindu-se regăsi printre hăţişuri, convins că 
drumul lui omenesc e ales anume de o voinţă 
superioară şi amăgindu-se chiar în cea mai ele- 
mentară premiză că țelul vieţii şi-ar avea ca 
pivot omul şi deşartele prejudecăţi omenești. 

Roma îţi arată, cu fiecare cărămidă a ei, că 
în evoluţia strădaniilor omeneşti n-a existat ni- 
ciodată vreuna care să nu fi fost primejduită 
și să nu fi dăinuit doar atîta cît, în faţa primej- 
diei de-a se nărui, a avut în ea însăşi vigoarea 
de a se apăra... Arhitectura romană nu e decit 
o îngrămădire de ziduri de apărare, de turnuri 
şi forturi, o arborare de giruete, o filfîire de 
steaguri, un bubuit de tobe şi o veşnică, salva- 
toare arogare a monopolului de unic mîntui- 
tor pentru Weltanschauung-ul propriu... De la 
Panteon la Propaganda bisericii, toţi sfinţii “şi 
zeii romani, toate mormintele, toate monu-. 
mentele, toate bibliotecile şi toate altarele ro- 
mane, într-un cuvînt totul curge :ca o revârsare 
de ape; totul e necontenit ameninţat de noi 
inundaţii, care se dezlănţuie cu frenezia ruperilor 
de nori, înaintînd vijelios ca o stihie atotnimi- 
citoare şi măturînd totul în cale, asemeni toren: 
tului cîntat încă de Petrarca în „Triumfuri“ ; 


319 


şi ce s-ar putea spune mai deosebit despre vic 
toria aceasta, a timpului asupra omului, dup 
cele spuse de Petrarca? Baroca reprezentaţie . 
romană e ultima vibraţie, ultimul dangăt al clo- 
potului iezuit, care se stinge la Roma (de la. 
Luther, la ultimele enciclici, în care se vorbeşte - 
de marxism) ; iar Roma veşnică, acest lăcaş pa- 
latin al înalţilor demnitari imperiali de origine 
divină, Casa Nazariteanului, Cetatea Păstorului - 
lui Dumnezeu, e astăzi un oraş cu plicticoase - 
nopţi cu lună, cu muzică de operetă pentru 
străinii care tropăie fără noimă prin acest vechi 
cimitir european, asemeni caprelor care, timp k 
de secole au păscut pe Palatin, pe vremea cînd - 
se numea Monte Caprino şi nu avea altă semni- . 
ficaţie decit aceea de păşune pentru capre. 4 
Timp de secole. 
Aci, la Roma, toată dispoziţia mea sufle=“ 
tească, atît de detaşată de parcă aş fi fost un. 
spectator al scenei contemporaneităţii noastre. 
europene, din retrospectiva secolelor barbare. 
care (fără îndoială) vin şi vor avea pentru ac- 
tualele noastre valori europene exact atita în-. 
țelegere şi afinitate, încît şi actuala Europă va fi 
pentru ele o păşune oarecare a caprelor, dis- > 
poziţia mea dominată de o resemnare calmă şi 
cumpănită, excludea (fără discuţie) orice fel de. 
iritare şi, cu atît mai mult, un acces de demenţă, - 


cum mi s-a atribuit mai tîrziu cînd s-a spus că - 


aş fi sărit pe altarul Sixtinei şi că aş fi azvârlit. 
cu un candelabru greu de argint, rănind o en- 
glezoaică distinsă. 
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În dimineaţa aceea de: măi, cînd s-a produs 
penibilul, ruşinosul incident de la Capela Six- 
tină, eram — obiectiv vorbind — mai degrabă 
somnolent decît surescitat. Afară, primăvara stră- 
lucea în lumina puternică a soarelui, iar interio- 
rul bisericii era cufundat în penumbră : o treime 


a plafonului era acoperită cu schele şi prelate 
şi, sus, deasupra capetelor noastre, un zugrav, 


fredona tangouri. Mă aflam în fundul părţii 
anterioare a bisericii, lîngă grilajul despărțitor, 
şi mă uitam la Galii, la Teutonii şi la barbarii 
care se îmbulzeau ca vitele în faţa Judecăţii de 
apoi. Şiruri uriaşe de oameni trec de secole prin 
fața tabloului de deasupra altarului : capelani 
provinciali cu breviar şi cu binoclu, domni- 
şoare bătrine din Anglia, stafidite. şi mioape, 
cu două-trei mii de lire rentă anuală şi dobîndă 
solidă de patru şi jumătate la sută... O femeie 
pitică, guşată s-a aciuiat în coada grupului fran- 
cez, iar ghidul behăie hermafroditic şi gesti- 
culează, încercînd să-şi convingă ascultătorii, 
negustori de cravate sau de sardele, că Pin- 
turicchio — într-adevăr — avea Ceva în cap 
cînd a pictat tablourile de pe draperia laterală 
stingă sau dreaptă... Trec. barbarii prin faţa lui 
Michelangelo, purtind fel de fel de insigne emai- 
late ale Weltanschauung-urilor, arborate cu mîn- 
drie în public, ca pe-o floare la butonieră : 
tricolor, fascii de lictor, zvastică, biciclete, mingi, 
stele, globuri, ramuri de liliac, cruci, toate sim- 
bolurile unei epoci demente, lipsită de fizio- 
nomie intelectuală, morală, estetică. Epoca asta 
creează şarete şi oale de noapte; ea a inventat 
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stiloul şi limba esperanto, şi are ca unică de: 
viză : în timp cît mai scurt o cantitate cît mai . 
mare de oale de noapte. şi de esperanto, vîn- 
dute cît mai ieftin, pe piaţă şi, în acelaşi timpa 
aducînd cît mai mult profit... Epocă în care pînă 
şi gîndul lui Hristos e propovăduit cu ajutorul 
fanfarei şi al costumelor de cercetaş, în formaţii 
de defilare, cu tobe şi talgere şi cu stindarde 
naţionale (ca un fel de exerciţiu militar, spar- 
tan, cu pompieri şi focuri de artificiu pentru, 
distracţia mulţimii). Epoca aceasta batjocoreşte 
sistematic tot ce e omenesc în om. Ca după un 
plan superior, ea nimiceşte elanurile umane din 
om şi se maimuţăreşte gratuit, jucindu-se cu 
coada propriei sale prostii. Dar încotro călă- 
toresc sălbaticii ăştia cu simboluri emailate la 
butonieră ? De ce s-au aliniat în clasele şi sub- 
clasele Weltanschauung-urilor lor de tinichea şi 
ce caută aici, în Sixtină ? : 

în fundul scenei, deasupra altarului, un uriaş 
potop albastru-vineţiu şi negru-cafeniu se pră- 
vălește vertical pe pereţi în jos, ca o cascadă . 
înfricoşătoare care trage mulţimea naufragia- 
ţilor îngroziţi într-un hău fără fund, în genunea | 
căscată dincolo de altar, în infern. În torentul 
vrăjit şi demonic al cataractei acesteia bleste- 
mate plutesc, pe deasupra semiîntunericului 
rece, chipuri de naufragiaţi răscolite de spaimă ; 
ciorchinii de carne ai unei întregi omeniri goale 
cad prin gitlejul spaţiului îngustat, în neant, 
opintindu-se titanic, zburind, smulgîndu-se, ru- 
gind, implorind cu ţipete şi urlete păgîne. Totul 
e ca o unduire a steagului negru-vinăt cu care | 


i eee ate 
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un muribund ne-a făcut un semn misterios îna- 
intea propriei sale dispariţii : el şi-a mai filfiit 
o dată steagul negru-vînăt, apoi a dispărut în 
neant... i 

— A dispărut, în neant ? Un asemenea creier 
nu se poate destrăma. Cum să dispară în neant? 
Uite-l pe banca din faţa grilajului, între o pe- 
reche austriacă şi două bătrine domnişoare en- 
glezoaice. Şade şi tace melancolic, neputînd pri- 
cepe tropăitul biped al caprelor ăstora vorbăreţe 
care în trecut au înghiţit verdeaţa Palatinului şi 
a Forumului şi care vor paşte şi vor behăi peste 
cimitirul tuturor secolelor, aşa cum behăie acum 
peste mormintele de ieri. 

Afară, ciripesc rindunelele. Siluetele porum- 
beilor săgetează geamurile cu cercevele plum- 
burii. Afară, ride în soare dimineaţa . de mai 
romană. lar aici e rece ca într-un beci ; ca în 
mica gară Brzezinka, de lingă Cernăuţi, cînd 
erau debarcaţi caii din vagoane, răsună copitele 
barbare ale bipezilor acestora turistici îngră- 
mădiţi ca vitele, ca o cireadă de cornute, lin- 
gindu-şi nările, în timp ce ascultă cum un Hles- 
takov internaţional (numit Cicero) latră pentru 
cinci lire pe oră: Le plafond, qu'on peut exa- 
miner plus commodement avec les miroirs, a 
€t& commence par Michel-Ange le 10.V.1508 et 


acheve le 31 octobre 1512“. 


M-am pomenit în colonada Bernini, cu intenţia 
să urc la Capela Sixtină, dar straja m-a oprit 
cu sulița, explicîndu-mi că în biserica Sixtină nu 
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preda pre stea cere aa te-ar a ir aie A pi 


i 


se mai intră pe Scala Regia ci prin noua intrare . 


de după colţ, din strada Leone. 


Aşa că, împreună cu două preacuvioase maici . 
astmatice, am urcat noua scară, spre muzeele . 
Vaticanului, prin neghioaba intrare-tobogan în 


formă de spirală (prin care ar putea urca foarte 
bine şi un cal de birjă). După noua intrare, 
demnă într-adevăr de civilizaţia noastră husarică 
potrivit căreia şi la Vatican se intră prin portaluri 
de marmură, ca la un fel de baie de aburi, am 
trecut repede prin bibliotecă, ca să ajung cît mai 
degrabă în Sixtină. Groaznicul, aş zice pompadu- 
ricul settecento al bibliotecii vaticane, tablourile 
miniaturale în tempera, pictate de o mină de 
diletant şi înfăţişînd pe plafoane şi pe sepraporți 
viaţa pămîntească a papilor, toată gloata de oa- 
meni care se îmbulzeşte aici spre Sixtină, într-un 
cuvînt totul, pare o sumbră şi neînţeleasă con- 
tradicţie între idee şi materie. Vaticanul, care 
poartă pe steagul său pe Hristul lui Michelangelo, 


Omul Gol, mult mai apropiat de Zeus sau de p 


Prometeu decît de domnii traficanţi contem- 


porani ai învățăturii lui Hristos (care au introdus E 


lumina electrică în biserici), Vaticanul deci, s-a 
adaptat la gustul actualului Weltanschauung teh- 


nocratic, fiindcă, din motive de afaceri, Vaticanu- A 
lui îi arde mult mai mult de desfacerea masivă a 


mărfii respective decît de calităţile ei estetice. 
După gustul cucoanelor semidocte de pretutin- 
deni, sfintele miniaturi diletante făcute în tem- 
pera, de fapt nişte ilustrate banale, înfăţişîndu-l 
pe Sfîntul Părinte jucînd şah cu Josif al II-lea, sînt 
mai frumoase decît picturile lui Michelangelo, 
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tot aşa cum Maica Domnului din Lourdes, făcută 
din porțelan alb şi aşezată pe comodă e mai fru- 
moasă decit orice tors elenic din marmură... 

Intrigat de ororile decorative ale Vaticanului 
(ca de o problemă fără răspuns), după plim- 
barea prin colonada Bernini, care mirosea a closet 
(căci la umbra coloanelor ea şi este, de secole, 
un closet), m-am strecurat, mai bine zis, m-am 
furişat prin duhorile colonadei, pe care nişte 
sclavi o spălau de scîrnăviile şi de murdăria lă- 
sate de oameni în timpul nopţii, şi, izbit puter- 
nic de totala lipsă a celui mai elementar bun- 
gust, vădită pe nesfirşitele coridoare, am străbătut 
coridoarele înguste, pavate cu marmură cenuşie 
(şi care amintesc uimitor de closetele cafenele- 
lor), pînă la Sixtină. Printr-o ferestruică, am ză- 
rit în treacăt doi cuirasieri papali, în uniforme 
elveţiene vărgate, 'negre-portocalii (exact în 
costumul în, care i-a pictat Rafael) supraveghind 
descărcarea unei lăzi cu Campari-Bitter dintr-un 
camion Fiat de opt cilindri. Un franciscan m-a 
primit în vestibulul bisericii, în evantaiul miro- 
sului său de Toledo : mi-am amintit de camera 
numărul patruzeci şi trei, de Valent Zganec, de 
puşcărie, de toate gheretele prin care mi-am ve- 
gheat tinereţele ; şi astfel, scufundat pe de-a-n- 
tregul în aburul duhorii trupeşti a semenului 
meu, am ajuns în faţa orizontului deschis, demn 
într-adevăr să se arate omenirii acesteia pline 
de duhori, o dată la şapte milenii. 

Spectacolele în care ridicarea cortinei ne dez- 
văluie posibilităţi creatoare de soiul celor întru- 
chipate pe peretele acesta sînt evenimente atît 
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de capitale, încît omul ar putea să adopte îndrăz- 
neața ipoteză că viaţa noastră are, totuşi, un 
sens mai adinc decît i-l dă, de pildă, corespon- * 
dența comercială sau ducerea războaielor pe * 


baza încîlcitelor relaţii comerciale şi a concuren- 
ței. Pe peretele acesta viaţa s-a oprit la fel de 
simplă pe cît e de simplu tabloul, şi totodată 
la fel de tainică în simplitatea ei, pe cît de tai- 
nice sînt lacrimile, ploaia, laptele, otrava, norii, 
stelele... Cum de-a ştiut şi a putut omul acesta, 
reumatic, astmatic, năpăstuit, părăsit şi însingurat, 
obidit şi disprețuit cum era, să creeze cu o 
mişcare a miinii lui demiurgice, dintr-o unică por- 


nire, nu un singur Olimp, ci treizeci de mii de | 


Olimpuri, într-un asemenea vîrtej, într-o ase- 
menea descărcare de tunete, încît ecoul lor 
mai răsună şi astăzi, de la Gange la Arizona ?... 


Toţi zeii, din Egipt şi pînă la terusalim şi Roma, 
toți giganţii ăştia uriași, sumbri, gîngavi şi goi 
în gitlejul despicăturii negre a cerului, deasupra. 
torentelor vijelioase năpustite spre blestematul 
subteran, într-un cuvînt totul e profund ca res- . 
pirația oceanelor, ca freamătul valurilor izbite de | 
țărm, ca şuieratul vântului, ca tunetul, ca mirosul * 
trandafirilor, ca bătaia inimii... Cum de-a putut? 


Cum de-a cutezat ? Cum de-a ştiut ? 


Bine ! Dar cum ştie pisica, fără să aibă habar E | 


de farmacologie, cînd are nevoie de revent sau 
de-o altă specie de plante împotriva durerii de 
cap sau a diareei, să şi-o găsească ? Sau vrabia 
de pe firul telefonic din gara Brzezinka, cum 
de-a priceput că e vorba de o canonadă şi că 
nu e nimerit să rămînă locului ? Şi sămînţa, cum 
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de pluteşte ea împotriva curentului ? Păsările de 
ce zboară, în fond? Şi încă triumfal ! lar patrupe- 
dele cum de înoată, fără să fi învăţat vreodată 
înotul folosind trocuţa ? i 
Toate acestea sînt probleme care rămîn  des- 
chise, iar peretele Sixtin, fireşte, nu dă răspuns 
la nici una din ele. Dar se simte că acest creler 
care s-a scufundat în masa aceasta cosmică brun- 
neagră-vineţie, n-a privit în gîtlejul vulcanic. și 
magmatic al vieţii prin nici un fel de ochean în- 
rămat al vreunui Weltanschauung ieftin, confec- 
ționat, de traficant, şi că a căzut aici, în Sixtină, 
aşa cum cad meteorii. lar cine are simt pentru 
asemenea lucruri va descoperi că varul Sixtinei 
miroase a sulf cosmic... Şi în fața acestui spec- 
tacol behăie de secole, ca o capră, o omenire 
întreagă, holbindu-se la valul primitiv şi înfri- 
coşător de patimi şi pîndiri omenești... 
Dimineaţa de primăvară însorită la Roma. 
Rumoarea turiştilor e supărătoare, necivilizată, 
lipsită de cel mai elementar simţ lăuntric pentru 
sensul demnităţii încăperii acesteia. Glasuri stu- . 
pide, stridente, nătînge, de vite care, cu copitele 
şi pantofii lor alpini potcoviţi, tropăie pe scîn- 
duri, țopăie, chiuie, chicotesc, behăie, rîd, fredo- 
nează ca nişte bipezi miopi şi timpiţi, strigîndu-se 
unii pe alţii, făcîndu-și semne cu mîinile, agitîn- 
du-şi binoclurile, ocheanele, oglinzile, căştile, 
hărmălaie de bilci, în grupuri, după excursia 
prin Roma, înainte de-a se înapoia la mlaştinile 
lor hotentote, la grajdurile lor barbare, la furti- 
şagurile lor mic-burgheze, la crimele lor... 
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Şapte mii de erori într-o singură clipă. Şi des- 


pre toate astea ar trebui scrisă o carte... 

— Despre toate astea ar trebui scrisă o carte, 
mi-am spus eu, şezînd aşa, cu capul plecat, cu- 
fundat în mine însumi şi în vijelioasa, înfricoşă- 
toarea imagine a Miniei Domnului, nevolnic şi 
derutat în faţa torentului barbar al semenilor 
mei... 

— Carte ? m-a întrebat o umbră sixtină, din 
semiîntuneric, cu o voce curioasă şi blindă, 
cu o ușoară nuanţă de ironie, aşa cum au vo- 
cile de dincolo de mormînt, care privesc spec- 
tacolul vieţii de pe tărîmul celălalt și se află 


mai presus de măruntele noastre siciieli coti- 4 


diene. 

— Da, o carte, despre tot ce se întîmplă 
aici ! Despre toate contradicţiile astea extrem 
de încîlcite ale vremurilor noastre care ies la 
iveală cu atîta brutalitate în dimineaţa asta de 
mai, aici, în biserică. 

— Aţi venit prin bibliotecă, domnule ? 

— Da. Adică nu ştiu... Vă referiţi la coridoa- 
rele lungi, cu dulapuri stil settecento, care, după 
felul cum sînt decorate, s-ar potrivi mai de- 
grabă pentru păstrarea articolelor cosmetice 
din garderoba unei doamne mondene de pe 
vremuri decit a cărţilor Vaticanului ?... Vă refe- 
riți la încăperile în care e înfăţişată pe pereți 
Viaţa Sfîntului Părinte, iar într-un dulap de sti- 
clă e păstrată coroana Sfintului Stefan, dăruită 
de catolicii unguri Sfintului Părinte Leon XIII ? 
__— Da, aceea e biblioteca Vaticanului... Şi 
după toate cîte aţi avut cinstea să vedeţi acolo, 
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dumneavoastră mai aveţi curajul naiv de a crede 
că un tablou sau o carte poate să spună ceva ? 
Sau chiar să demonstreze ceva ? Ce tablouri ? 
Ce cărţi? Ce poate să spună, în. fond, omul, 
în epoca asta, care crede în forța de penetraţie 
şi în triumful mingii de fotbal ? Biserica asta 
stă aici de peste patru sute de ani, exact ca în 
dimineaţa asta, și de patru sute douăzeci şi 
cinci de ani n-a spus nimănui nimic. Ea n-a 
izbutit să le spună nimic nici locatarilor Vati- 
canului, căci atunci cînd ai o Sixtină şi-i adaugi 
o nouă intrare-pissoir sau păstrezi cărțile sfinte 
în cutii cochete, cu floricele şi cu miniaturi ă 
la Watteau, ce le mai poţi pretinde unor pele- 
rini despre care singur spuneaţi (şi pe bună 
dreptate) că behăie asemeni caprelor de pe 
Monte Caprino ? Timp de patru sute douăzeci 
şi cinci de ani, biserica asta n-a Spus nimănui 
nici un- cuvînt. lar acei indivizi izolaţi cărora 
Sixtina ar fi putut să le spună ceva, ei — în ma- 
rea lor majoritate — nici n-au văzut-o măcar, 
fiindcă n-au avut bani ca să poată veni s-o 
vadă. Pentru asemenea indivizi, cărora peretele 
le-ar putea spune ceva, nu era nevoie să se 
aştepte trecerea a patru secole, fiindcă ei au exis- 
tat şi pe cînd se pictau pereţii bisericii, după cum 
există şi astăzi ; dar existenţa lor nu înseamnă că 
timpul merge înainte, ci dimpotrivă : ei sint do- 
vada de netăgăduit că în timp, luat ca atare, a- 
dică în timpul nostru, pseudoeuropean, nu există 
cuvîntul „progres“... Totul stă pe loc. Şi timpul 
stă. lar viaţa în timp e, de la bun început, creată, 
aşezată şi rezolvată cu precizie matematică. Gi- 
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gantică şi meschină totodată, dezvoltată şi nedez- 
voltată, născîndă şi muribundă, terminată de la 
început, începută la sfîrşit, bolnavă şi sănătoas: 


lacrimă surtzătoare şi plîns şi bucurie pe aceleași 


buze, aşa cum fulgerele şi curcubeul sînt feno- 
rene ale aceluiaşi cer ; şi cine ar putea să spună 
„că fulgerul cerului nu va fi tot fulger şi peste şap= 
tezeci de mii de ani ? Sau dacă cineva va plinge 
de durere în viitorul depărtat, cine ar. putea 
spune că durerea lui, nu va fi la fel de sfişietoare 
ca a noastră, care plîngem astăzi? Se poate 
picta şi se poate scrie în cadrul unei epoci, şi 


paralel cu ea, ceea ce înseamnă a privi epoca] 


respectivă după propriile ei reţete la modă, 
a vorbi, a gîndi și a-ţi potrivi pasul după ele. 
înţelepţi sînt cei care, deşi nu duc lipsă de 
aptitudini, au de la natură darul de-a se putea 
amăgi o dată cu epoca lor... Fiecare dintre 
epoci, separată de celelalte, seamănă leit cu 
frumoasa, tînăra şi prostuța curtezană, care € 
convinsă că stelele vibrează, că artezienele 


cîntă, că soarele călătoreşte prin spaţii numai ȘI. 


numai de dragul ei. Pictura lui Rafael ne dă 
exemplul cel mai genial, şcolăresc aproape; 
de felul cum trebuie pictat cu seninătate pentru 
propria ta epocă şi paralel cu ea: aşa cum 
ai cînta la ghitară, într-un balcon, sau cum te-ai. 


juca cu o maimuţă domesticită... Nu știu | 


dacă aţi remarcat pantomima melodramatică. 
din Stanza : în centrul scenei înconjurată de. 
arcade, pe pardoseala de marmură, în sunetul. 
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de aur triumfal al biruitoarei trimbiţe papale, 
şade patetic un Crucifix de aur — deasupra 
torsului de marmură, sfărîmat, al Antichității... 
Aşa se lucrează şi astăzi... Aşa se vinde şi astăzi 
creierul, în dreapta şi în stînga; totul e, mai 
mult sau mai puţin, o chestiune de cîştig pro- 
fesional, de modă, de succes, de _stipendie. 
lar dacă cineva vorbeşte sau pictează cu tăişul 
cuţitului, dacă vrea să se scalpeze, să-şi des- 
poaie pielea însîngerată, ca pe o tunică îmbi- 
bată de singe, dacă vrea să-şi sfîrtece mărun- 
taiele, să-și înfigă degetele înlăuntrul său în îin- 
testinele sale, în tainele sale, în carnea sa, 
dacă vrea să se dezvăluie pe sine, iată-l aci, 
depărtat și sumbru, cu el, domnii jobenaţi şi 
privat-docenţi nu ştiu ce să facă, el nu e o 
sfintă icoană la o procesiune, e un personaj 
problematic, cu ochii cufundaţi în lumina lunii, 
în stele, în problema moralei ; el n-are un Wel- 
tanschauung propriu, definitiv, fiindcă un aseme- 
nea om nu are nevoie să fie derviş, să creadă 
în catehism, să privească lumea după un reţetar, 
din moment ce vede lumea... În general, nu 
trebuie să priveşti, ci să vezi, în asta constă în- 
treaga taină a omului... . dă 
— Das gefăllt mir aber goar und ganz net... 
Dăs ist ja alles so dreckig und schmutzig, woas 
ist denn das alles, iberhaupt ? Verstehst du was, 
Mutti, davon, da schau mal. her, der hat ja nur 
ein Aug... E 
_— Woas! Lass mich! Wie viel hast du fur 
den Spiegel g'zahlt, Franzi ? Ich hab dir g'sagt, 
“hat keinen Sinn den Spiegel zu Kaufen... 
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der Spiegel ? 


— Les fresques du haut sur le cot6 ont €6te Ă 
execut&es vers 1480 par les principaux maitres _* 


florentins et ombriens de l'&poque... A cote 
gauche vous voyez Moise voyageant en Egypte 
avec sa femme S&phora... 

— Le plafond, qu'on peut examiner „plus 
commod&ment avec les miroirs... 

— The main field of the Sixtine creiling is 
divided into four larger alernating with five smal- 
ler fields. The following is the order of the: sub- 
jects depicted in them : 1. The dividing of light 
from the darkness ; 2. The creation of sun, moon 
and stars and of the herbage ; 3. The creation of 
the waters, 4. The creation of man ; 5. The crea- 
tion of woman... . 


— O, doctore, dumneavoastră eraţi ? Ce fa- Ă 


ceţi aici ? 


_— Mă uit la porcii şi la caprele astea din A 


jurul meu |! Nu pentru ei a pictat Michelangelo 
Dies lrae. * 

_— Aşa, va să zică? Excelent... Dumneavoa- 
stră, cum s-ar zice, savuraţi arta ? Dar de cînd 
sînteţi la Roma ? Rămîneţi la Roma? Cine s-ar 
„fi gîndit? Ce întîmplare ciudată... 

Era domnul, Golombek cu doamna. Directorul 
general al fabricii de şvaiţer dublu-gras „Elvira“. 
Dublu-grasul domn Karl Golombek, cu dublu- 
grasa domniei sale soţie Elvira, născută von 
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—  Schau mau, Mutti, wirst sehen, d&s ist. 
abăr lustig: der Sokrathes, der sitzt ja oben . 
auf einer Wolke, ganz, ganz oben, schau mal... 

— Franzi, hoerst du, sag mal, wieviel kostet | 


Golombek. Perechea asta de mamifere n-avea 
nici un motiv deosebit să fie prea amabilă cu 
mine, întrucît pe fața mea nu s-ar fi putut citi 
în nici un caz vreo plăcere exagerată pricinuită 
de extraordinara şi neaşteptata noastră întîlnire. 
Totuşi, chiar din primul moment m-a izbit 
faptul că nici una din cele două făpturi dublu- 
grase nu m-a onorat întinzîndu-mi mîna. In- 
solent ca un purcel pus pe grohăit, Karlo Go: 
lombek m-a împresurat imediat, în mod meca- 
mie, cu.o sumedenie de întrebări indiscrete, 
de-a dreptul iscoditoare. Cînd am sosit la Roma, 
unde locuiesc, cît mai rămîn, de unde vin, 
dacă am primit vreo scrisoare de acasă, cu cine 
întreţin legături, dacă sînt la curent cu cele 
mai noi evenimente, unde am fost pînă acum, 
cu ce tren am venit, ce fac, ce am de gînd, 
dacă intenţionez să plec mai departe, dacă e 
adevărat că plec în America... 
_— În America ? Ce să caut eu în America ? 
Citise dumnealui prin ziare că mă pregătesc 
să fug în America... Cel puţin aşa presupuneau 
autorităţile poliţieneşti,. şi fusese emis chiar şi 
un mandat de arestare pe acest motiv. Poliţia 
emisese mandatul fiindcă exista bănuiala înte- 
meiată că aş avea legături cu o foarte ramificată 
şi iscusită bandă de falsificatori de bancnote... 
în Capela Sixtină, în mijlocul gloatei de bar- 


bari, al turmei flecare de porci şi de capre, un 


dublu-gras vrea să-mi explice 
că sînt membru al unei bande internaţionale de 
falsificatori de bancnote, că s-a emis împotriva 
mea un mandat de arestare, şi că ela avut no- 
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grăsun miop şi 


rocul să mă prindă la Capela Sixtină... Excelent. | 
Și nu înţelege de ce tot fac pe niznaiul ? Ce tot 
fac pe simandicosul? Adică, vezi Doamne, . 
vreau să zic că n-aş avea nici în clin, nici în mi- 
necă cu toate astea? Dacă nu m-aş simţ. cu 
musca pe căciulă n-aş face pe nevropatul, nu 
m-aș erija într-un Schângeist care se desfată cu 
producţiile artei, m-aş duce frumuşel — dacă aş . 
avea conştiinţa curată — şi m-aş pune la dis- . 
poziția autorităţilor, sau cel puţin m-aş prezenta 
la ambasadă... PE 

_— Toate astea se datoresc unor presupuneri | 
greşite... Fără îndoială că e vorba de o eroare... 
Eu ţin permanent legătura cu doctorul Kaminski. * 


doctorul Kaminski? Cum de l-aţi scos aşa, 
deodată ? Acum un minut aţi recunoscut singur . 
că n-aveţi nici un fel de veşti de acasă, de cel . 
puţin o lună... Toate astea nu-s decît trucuri, 
dragul meu ! i 

— Karl, pentru Dumnezeu, calmează-te ! În 
fond, ce te priveşte pe tine pi n 00 

__ Cum să nu mă privească, Mutti? Treaba - 
asta îl priveşte pe orice cetăţean corect... Ar tre- ş 
bui anunţată imediat ambasada... Ş 

Simţeam nevoia, adincă şi literalmente fi- 
zică, să mă întorc şi să dispar. Să scap cit mai A 
repede posibil de pacostea asta ! Să fug! Pe de 
altă parte, mă împiedica gîndul că idiotul de - 
Golombek va crede cu adevărat că sînt un fel 
de falsificator care caută să scape de urmărire, E 


v 0 
dă 
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şi, tîmpit cum e, ar fi în stare să alarmeze paz- 
nicii şi să-i pună pe urmele mele. Am încercat, 
deci, să acţionez cu ajutorul raţionamentelor... 

— Aţi citit dumneavoastră în ziare că s-a 
emis un mandat de arestare împotriva mea ? 
Cînd ? i es tat 

_— Cind? Ce întrebare ridicolă! Exact acum 
trei săptămîni. 

— Aşa |! Trei săptămîni ! Şi scrie în ziare că 
sînt bănuit ca falsificator de bancnote ? 

_— Nu scria că le falsificaţi “dumneavoastră 
personal, ci că aveţi legături cu falsificatorii ! 

— Așa? Şi dumneavoastră personal credeţi 
că eu am într-adevăr legături cu falsificatorii ? 

_— De ce nu, mă rog? Un om care şi-a ame- 
ninţat binefăcătorul cu revolverul ! Un om care 
a stat în puşcărie! Ştiţi cum e.. In der Not... 

Am dat să plec, dar domnul Golombek mi-a 
blocat drumul cu impozanta lui statură de mă- 
celar. 

— De ce v-aţi speriat aşa? De ce tremuraţi ? 
Nu vă temeţi ! ÎN-o să vă dau pe mîna poliţiei | 
Dinspre partea mea, poftim, aveţi drum liber ! 
Atita însă pot să vă spun: ruşine ! Ptiu ! 

L-am pocnit cu palma, direct peste nas, peste 
monoclu. L-am umplut de borş şi m-am miînjit 
şi eu. Paznici, babe, ghizi, copii, femei, călugări, 
iezuiţi, cuirasieri, carabinieri, mulţime de oa- 
meni umplînd scările şi coridoarele Vaticanului, 
zarvă şi bătaie cu sînge ! O venă ruptă la nasul 
domnului director general Karl Golombek, un 
ciob din monoclul lui înfipt în palma mea 
dreaptă, cîteva batiste pătate de singe, vată 
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puţin inteligent. Aş putea spune chiar că-şi fă- 


“sursă de emoţii alese, am fost nevoit să dau friu 


plină de sînge, scoasă din dulăpiorul de prin 
ajutor al chesturii vaticane, miros de spirt, pan-. 
samente la nas, plasturi, feşe aplicate de mîna 
moale a unei frumoase infirmiere ; apoi, inte- 
rogatoriul amănunțit, luat de către părintele 
Giacomo, de la Fraţii lezuiţi, care mi s-a reco- . 
mandat ca nobile di Acquaforte et San Pedro . 
in Castello. 0 

În calitatea de chestor al poliţiei unui stat su- 
veran, Giacomo nobile di Acquaforte et San . 
Pedro in Castello, însoţit de cuirasierii săi, era 
foarte politicos, amabil şi mai mult sau mai 


Să 


cea datoria oficială într-un fel cald şi omenos. 
l-am explicat cu de-amănuntul tot incidentul şi 
am subliniat, mai ales, că regret sincer, regret Ă 
nespus de mult că tocmai pe pămîntul acesta . 
istoric, care pentru mine înseamnă o adevărată . 


liber unui instinct obscur, biologic, dar că —. 
din păcate — n-am avut altă ieşire. A 

Nobile di Acquatorte et San Pedro in Castello 
mi-a declarat, în numele Chesturii Vaticane, că 
regretă şi el incidentul acesta ieşit din comun - 
(unic în analele Statului papal), dar că va f 
nevoit, cu tot respectul pe care-l are față de si 
tuaţia mea delicată, să se conforme convenției 
existente între Statul papal şi Regatul Italiei, - 
şi să mă predea carabinierilor, care mă aşteptau * 
la uşa camerei. Nobile di Acquaforte et San - 
Pedro in Castello şi-a făcut datoria potrivit sus- A 
numitei convenţii şi m-a predat carabinierilor 
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“Regatului Italiei. lar carabinieri Regatului Italiei 
mi-au pus cătuşe la miini şi m-au urcat într-o 


maşină blindată. Comisariatul m-a predat ches- 
turii, chestura m-a transportat pînă la frontieră, 
aici m-au luat în primire autorităţile noastre. 
grănicereşti care m-au predat poliţiei, poliţia, 
la cererea procuraturii de stat, m-a deferit jus- 
tiţiei, iar tribunalul a dispus să fiu internat la 
balamuc. 


ă 
Res 
U 
d 


Printre naufragiați 


Tot şirul ăsta de belele, singurele care-mi 
mai lipseau în situaţia mea, mi l-a servit Matko, 


meu de închisoare de la numărul patruzeci şi 
şapte, spărgătorul care a făcut pînă în prezent 
șaptesprezece ani de puşcărie şi care („în ciuda 
bunelor sale intenţii“) mi-a adus pe cap toată 
blestemata afacere cu pachetul de bancnote 
false. Cu citeva zile înainte de Crăciun, Matko, 
aflat atunci provizoriu în libertate (între spar- 
gerea pentru care făcuse cinci ani şi proaspăta 
afacere cu bancnotele false), a sunat la uşa mea 
ca să-mi ceară sfatul într-o complicată. ches- 
tiune juridică în care era interesat. Cu acest 
prilej, înainte de-a părăsi localitatea, el m-a 
rugat („ca pe un tovarăş şi prieten“) să păstrez 
în seiful meu nişte documente de-ale lui... Era 
un pacheţel de manuscrise, sigilat cu pecetea 
lui Matko (de fapt, cu inelul prietenei lui, Ge- 
raldina). lar eu am pus pacheţelul lui Matko în 
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"Spre lauda sa, trebuie spus că Matko nu şi-a 


stăpînul broaştei țestoase Geraldina, tovarășul 


sertarul de jos al seifului, uitînd apoi cu desă- 
virşire de el. Cind mai apoi, în preajma Paştilor, 
a urmat eşecul companiei lui Matko, principa- 
Jul fotograf al clişeelor, un anume Petri, calfă de 
fotograf, a recunoscut că „din totalul de banc- 
note false, a cîte o sută de dinari, aveau toată 
colecţia, în afară de şapte bancnote pe care le 
şi puseseră în circulaţie şi de alte opt mii cinci 
sute de bucăţi, pe care le ascunsese Matko”. i 


predat fortăreaţa imediat, chiar din prima zi a 
asediului. Pînă la urmă însă, a fost nevoit să 
capituleze. Şi aşa a apărut în presă primul (ca 
să zic aşa) comunicat Golombek : că sînt bănuit 
de a avea legături cu o bandă ramificată de | 
falsificatori de bancnote, şi că, în consecinţă, | 
aflîndu-mă în străinătate, s-a emis un mandat: i 
de arestare împotriva mea. În dimineaţa cînd a 
grănicerii m-au predat autorităţilor, s-a făcut ime- ă 
diat o percheziţie la locuinţa mea, s-a desco- - 
perit pachetul lui Matko în seiful meu, şi, cu 
toate că Matko, la confruntare, a recunoscut 
loial „că nu mi-a spus nici un cuvînt adevărat 
despre ce se afla în pacheţel“” şi că eu, perso- 
nal, fusesem- convins că mi-a dat spre păstrare 
nişte „documente personale“, am fost reţinut, 
totuşi, în arest preventiv şi a trebuit să îndur 
apoi tortura extrem de încîlcită, de confuză şi 
de ilogică a ospiciului, înainte de a izbuti, în 
cele din urmă, să obţin dreptul de a mă apăra 
în stare de libertate. 

Cel mai mîhnit de păţania mea a fost Matko 
însuşi. Pe el nu-l necăjea că i se prăpădise o 
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colecţie întreagă de asignate preţioase, cît faptul 
_că mă virise pe mine într-un bucluc de care 
aveam nevoie, ca să folosesc cuvintele lui, „ca 
purceaua de şa !“ Matko s-a dovedit, nici vorbă, 
om de caracter. Gentleman ! Fost lucrător la o 
ceasornicărie, ajuns printr-un joc al hazardului, 
“la virsta de nouăsprezece ani, în situaţia de a 
fi învinuit, datorită unui nefericit concurs de 
împrejurări, de furtul unui ceas de aur şi în- 
fierat ca hoţ, el evoluase, în mod iogic, spre 
meseria de spărgător : nu din imboldul sîngelui, 
ci după principiul aşa-ziselor situaţii fără ieşire. 

În viaţă, există momente cînd fiecare om aude 
cum scârțiie roata la maşina propriului său des- 
tin. Pentru Matko, aceasta s-a întîmplat într-o 
sîmbătă. O sîmbătă plicticoasă, de toamnă, a 
unui tînăr lucrător dintr-o ceasornicărie, care, 
stind la masa de lucru, cu lupa la ochi, desface 
unul după altul, cu vîrful cuţitului, capacele 
plate ale" ceasornicelor, ca pe nişte stridii, şi 
ascultă cu luare-aminte ţăcănitul carapacelor 
sclipitoare şi scormoneşte cu acul prin mărunta- 
iele metalice ale acestor scoici: ciudate în care 
sclipesc rubine şi se mişcă micile rotiţe dinţate, 
asemeni unor gîndăcei... Era sîmbătă, iar Matko 
era îndrăgostit de domnişoara Marta, practicantă 
la oficiul poştal. Ea învăţa stenografia la o şcoală 
serală, şi dacă avea să-şi ia examenul de contabi- 
litate, putea să capete o slujbă bună, la cores- 
pondenţa comercială... Era sîmbătă. A doua zi 
avea să fie duminică, şi domnişoara Marta urma 
să-şi facă apariţia în mantoul ei de culoare 
vişinie care o făcea să fie minunată ! Duminică, 
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cu plimbări pe lac, cu lebede, cu armonici, cu 
fotografii, cu limonade, cu bărci, şi cu cinema... 
În ziua aceea era sîmbătă, ultima zi a lunii, şi 
Matko n-avea nici o para chioară în buzunar 
(fiindcă leafa se plătea în săptămîna următoare). 


lată de ce a luat el fatala hotărîre de-a amaneta 


unul din ceasurile de aur aflate la reparat, şi 
anume ceasul cu numărul 274 b, căruia abia 
peste paisprezece zile îi expira termenul de 
reparaţie. Întimplarea a făcut ca proprietarul 
ceasului 274 b să treacă pe la prăvălie chiar luni, 
şi încă devreme, pe la ora nouă : pleca curînd, 
într-o călătorie neprevăzută şi nu se întorcea 


curînd, aşa că ruga să-i fie înapoiat ceasul cu 


numărul 274 b. 

Lucrătorul Matko a mărturisit că ceasul nu- 
măru| 274 b era la casa de amanet. Chitanţa se 
afla la el : 333 c. Pînă cel mai tirziu simbăta vi- 
itoare, putea să-l scoată... Reclamaţie. Mărturisire. 
Nici vorbă de circumstanţe atenuante. Un lucrător 
de ceasornicărie, care s-a apucat de la nouă- 
sprezece ani să fure ceasuri, o să fure şi mai 
al naibii mai tîrziu, fiindcă e hoţ din naştere! 
Trei luni. Prima oară, trei luni. Începutul unui 
capitol : hoinăreli în căutare de lucru, foame şi 
tot felul de necazuri. 

Cum să mai capete de lucru, cînd nota din 
ziarul local îl arătase pe Matko drept hoţ de 
ceasornice ? 

_— A! Dufnneata eşti Matko, ăla care a furat 


ceasul numărul 274 b ? 


341 


zi cu excursie în parcul de la marginea oraşului, 


__ Nu l-am furat! L-am amanetat cu gînd E 
să-l scot la timp. Săptămîna următoare primeam 
leafa. Era ultima zi a lunii. Eram logodit. Lo- 


godnica mea... | 

_— Ce mă interesează pe mine că „erai logo- 
dit“ 2 Cum îţi închipui că o să ţin un hoţ aici, în 
magazinul meu de bijuterii, unde sînt atitea 
obiecte de valoare ? 

_— Dar eu lucrez la dumneavoastră de aproa- 
pe un an de zile şi v-aş fi putut fura de-o mie 
de ori, dacă eram hoţ... 

__ Pardon, eu habar n-am avut că dumneata 
eşti Matko ăla, numărul 274 b. Te rog să-ţi iei 
catrafusele. Uite leafa, ia banii, şi la revedere ! 

Uşi închise, trotuare, ploi, toamnă, iarnă, pri- 
măvară, din nou toamnă, din nou decembrie cu 
tenişi albi şi rupţi în picioare, primiţi cadou de la 
un jucător de tenis care în decembrie n-avea ce 
face cu ei în dulap, printre zdrenţele uzate şi N 
aruncate... Să vă văd pe dumneavoastră că fa- 
ceţi în decembrie o plimbare prin noroaiele 
noastre, cu o pereche de tenişi rupți în picioare, 
cum făcea Matko, cel care a furat ceasornicul 
274 b, l-a amanetat socotind că o să-l poată răs- 
cumpăra la timp, şi nu s-a ţinut de cuvint, fi- 
indcă ce a urmat a fost tehniceşte imprevizibil, 
iar acum trebuie să-şi ispăşească păcatul de 
moarte şi să umble cît o trăi prin viscol şi nă- 
meţi într-o pereche de tenişi albi şi într-o haină 
ponosită, fără cămaşă... Cînd e omul osîndit 
la o moarte atît de ticăloasă, e logic şi firesc 
ca într-un flăcău de nouăsprezece ani să se 
ivească rezistenţa, să se facă auzită logica voin- 
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ței sănătoase de a trăi, şi să i se pară logic că 
trebuie într-adevăr să devină lup, din moment 


"ce e hăituit ca o fiară... Primul furt, al doilea 


furt, prima spargere, a doua spargere, al treilea 


"furt şi, natural, consecinţele juridice şi legale ale 
acestor fapte. Primii trei ani. Recidivă. Spargere 


la 'un magazin de bijuterii! A doua condam- 
nare: şapte ani. Din nou libertate, din nou cu 
tenişi albi, pe zăpadă, din nou bătînd pragurile 
caselor străine, din nou hoţii, o serie de furturi 
şi spargeri, cîteva excursii îndrăzneţe în străină- 
tate, specializare în spargeri la magazine de bi- 


juterii, la magazinele giuvaergiilor, lume inter- 


lopă, subteran, zece ani, cincisprezece ani, 
șaptesprezece ani, falsificatori de bancnote, și 
perspectivele acestui joc periculos :  ştreangul 
sau averea în străinătate. Mai degrabă ştreangul ! 

Am stat aproape două luni în arestul preven- 
tiv cu Matko și cu Petri, specialistul lui în fo- 
tografierea bancnotelor, pînă cînd doctorul Ka- 
minski, colegul meu de avocatură, a izbutit să-şi 
realizeze noua combinaţie amicală şi să mă 
pună sub observaţie forțată, la ospiciu. N-am nici 
un motiv să pun la îndoială buna intenţie a 
amicului şi colegului meu doctorul Kaminski, 
dar faptul că s-a caracterizat dintotdeauna prin- 
tr-o totală lipsă de rațiune şi prin bizarerii niţe- 
luş cam paranoice şi imbecile, de asta nu m-am 
îndoit din prima zi de cînd l-am cunoscut. Nici 


un gest şi nici o declaraţie de-a mea n-a putut: 


vreodată să-i ofere cuiva temeiul de a se îndoi 
de sănătatea mea mintală, dar că în perioada 
cît a durat supravegherea în ospiciu m-au lăsat 
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nervii, cred că nu-i de neînțeles. Mai întîi, fi- 


indcă habar n-aveam că era vorba de o „com- 


binaţie bine intenţionată“ a colegului meu, doc- 
torul Kaminski ; în al doilea rînd, fiindcă felul 
de a se purta cu mine al unor anumiţi domni 
a fost de aşa natură, încît „cedarea nervilor” — 
eufemistic vorbind — a fost cel mai mic risc 
pe care îl putea încerca cineva în balamucul 
acela, unde, cu fiecare gest şi cu fiecare gînd 
al lor, arbitrii vădeau fără doar şi poate mai 
multă nebunie chiar decît nebunii pe care-i 
aveau sub observaţie. Dacă nu l-aş fi întîlnit 
acolo, în dosul gratiilor spitaliceşti ale arestului 
preventiv, pe doctorul Katantic, un şantajist, un 
pamfletist şi un naufragiat al vieţii, care se re- 
fugiase voit pe solul ospiciului, ca să scape ast- 
fel de nişte consecințe legale extrem de com- 


plicate, nu ştiu ce forme ar fi ajuns să îmbrace. 


ultima mea aventură, cînd prietenii m-au virit 
în cămaşă de forță ca să mă ferească de fantas- 
tica răspundere care îi ameninţă pe falsificatorii 
de bancnote și pe complicii lor. : 

"Istoria doctorului Katan&ic, omul care şi-a 
pierdut onoarea civică deturnînd banii clien- 
ților săi, omul care fusese odinioară membru 
marcant al comitetului central al unui partid 
burghez patriotic şi pe care prietenii săi de 
partid l-au lăsat să cadă, neliniştiţi de aptitu- 
dinile lui remarcabile în toate privinţele, era 
istoria unui naufragiu obişnuit, lamentabil, con- 
stituind prin el însuşi o experienţă profundă, 
sinistră, dar totuşi prețioasă, a realităților noa- 
stre. Personal, nu-l cunoscusem înainte pe doc- 
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torul Katantic; dar tot ce auzisem despre el 
(şi asta se întîmpla în ultima parte, aproape fi- 
nală, a tragicei lui cariere), erau, în general, lu- 
cruri scandaloase şi cît se poate de negative: 
că e imoral, depravat, beţiv, fără căpătii, şan- 
tajist, că scrie pamflete la comandă, că şi-a jec- 
mănit clienţii pierzîndu-şi astfel, pe bună drep- 
tate, dreptul la avocatură, că e un scrib peri- 
culos, într-un cuvint, un amestec dubios de şar- 
latan şi de boem, o fire uşuratică, frivolă, care 
şi-a nenorocit întreaga familie şi, mai devreme 
sau mai tirziu, va crăpa ca un cîine lîngă vreun 
pard. Doctorul Katanti€ edita nişte publicaţii 
bimensuale semimilitare-semipolitice, şi- ţin minte 
că atunci cînd se întîmpla să-mi cadă în miini 
vreun articol semnat de el îmi făcea silă şi 
scîrbă scrisul lui dizolvant, odios, de ploşniţă, 
care lasă în urma ei duhori dubioase, mai ales 
cînd elogiază bilanţuri vădit falsificate sau de- 
clamă despre înaltele îndatoriri ale patriotis- 
mului veritabil şi nealterat. Ştiam despre el că 
i se anulase titlul de avocat şi că fusese con- 
damnat în mai multe rînduri de către tribunalele 
noastre, pentru calomnie. Şi cum despre ase- 
menea lucruri gindeam „par distance“, ca un 
veritabil şi nealterat „homo cylindriacus“, sau, 
mai precis, cum despre multe lucruri nu gîn- 
deam, în genere, nimic, fiindcă habar n-a- 


"veam despre ele, chipul şi semnătura lui Katan- 


zic îmi rămăseseră asociate în minte cu o noți- 
une ce lasă în urma ei o duhoare neplăcută, 
un fel de latrină sau oală de noapte. Colabo- 
rînd prin toată existenţa mea de burghez la pro- 
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ducţia de oale de noapte a domnului director 
neral Domatinski, gîndul la un astfel de pamfl 
tar de provincie îmi repugna la fel ca noţiun 
oalei de noapte, adică a unui obiect la care | 
cram şi eu şi din care îmi asiguram venerab 
existenţă. şi venerabilul trai de burghez... În i 
timitatea viziunii puturoase şi ferecate cu gratii 
în care, din cămaşa de forţă, lucrurile apar într 
cu totul altă perspectivă, imaginea despre, Kata 
tic mi s-a schimbat din temelie... Toţi falsifică 
semnăturile de pe poliţe, toţi primesc mită ca să. 
nu spună adevărul, toţi fură şi înșală şi adună bani, 
numai naufragiaţii, născuţi să fie drepţi, adică oa-. 
menii cu nervii atît de subminaţi, încît instictul 
lor vital e pus sub controlul creierului, numai e 
devin nişte otrepe scuipate şi călcate în picioare 
fiindcă n-au ştiut să se descurce înăuntrul mena-. 
jeriei, unde nu domneşte decît un principiu, po-. 
trivit căruia sîngele din beregata aproapelui e 
cel mai cald, şi deci mai hrănitor... 3 
„_— Vezi dumneata, eu am fost călcat în pi-. 
cioare. De ce ? Fiindcă am cutezat să mă împo-. 
trivesc prostiei omeneşti — aşa vorbea doctorul. 
Ljudevit Katanzic, fumîndu-şi ţigara întins pe. 
salteaua lui şi slobozind rotocoale groase de fum, 
calm şi perfect recules, de parcă ar fi vorbit des-. 
pre o terță persoană. M-am lăsat culcat în pi-. 
cioare de nişte neghiobi, fiindcă şi eu sînt un. 
neghiob. lată, asta ar fi în două cuvinte formula . 
naufragiului meu ! Dacă nu m-aş fi lăsat strivit - 
şi dacă aș fi început la timp să-i strivesc eu pe. | 
alţii din jurul meu, astăzi aş fi fost un personaj . 
respectabil şi ilustru ! Dilema n-a fost eroică, cel. 
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puţin „pro foro externo“, căci eşecul meu, sau 
cel puţin semnificaţia lui pozitivă, n-o cunoaşte 
nimeni în afară de mine ! Toţi cei care astăzi mă 
scuipă privindu-mă „de sus“ cu oroare şi indig- 
nare, toată şleahta asta ar fi tremurat acum în . 
faţa mea. şi şi-ar fi murdărit pantalonii de frică 
în faţa privirii sau a condeiului meu, dacă aş fi 
vrut să devin un nemernic şi să mă arunc pe gru- 
mazul lor... Am preferat însă suferința anonimă, 
ascunsă, în taină, cu toate că, pe de altă parte, 
n-aş putea spune că am conştiinţa absolut curată. 
Spre propria mea împăcare, îmi rămine însă. 
consolarea gratuită de a fi putut pină acum, de 
cel puţin cincisprezece ori, să mă reabilitez cu 
prețul părăsirii poziţiei mele politice... De. ce 
n-am făcut-o, nu ştiu. Normal ar fi fost să cedez, 
din moment ce nu eram destul de tare din fire 
ca să lupt... Fiindcă, atunci cînd joacă cineva 
cărți şi pierde tot ce a avut, ar trebui să aibă 
măcar atîta curaj cît să-şi tragă un glonţ în tim- 
plă... Eu însă am intrat în aventurile astea cu 
nervii prea zdruncinaţi. încă de la bun început 
eram un fost om. Încă de pe atunci eram un 
cerşetor... Şi ia aminte la ce spun : dacă vrei să 
asculți sfatul unui naufragiat vechi şi cu expe- 
rienţă, atunci află, dragă domnule doctor şi co- 
lega, că vei fi strivit, cu certitudine matematică. 
Dumneata ai, desigur, un avantaj faţă de mine: 
nu eşti un şarlatan și delapidator. Dar şi împo- 
triva dumitale au şi început să acţioneze, după 
vechea reţetă : eşti făcut falsificator, nebun, ca- 
lomniator dovedit în faţa instanţei, agent al po- 
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liţiei, personaj problematic, paranoic, se spun 
că ai paralizie, că eşti la virsta critică... M-am 
uitat de multe ori la mutrele astea turcite, ar- 
năuţite, germanizate sau maghiarizate ; o viaţă 
întreagă i-am observat pe renegaţii ăştia care au 
devenit bandiți murdărindu-şi cu scîrnă umbra 
numelui : ştiam că aici, printre noi, puţini sînt 
cei care să nu fi renunţat la demnitatea lor pen- 
tru un blid de linte. Dar dumneata, scumpe 
domnule doctor, trebuie să recunosc că m-ai 
uluit... Dumneata ai îndrăznit ca, dintre cele trei- 
zeci şi trei de soiuri de gunoaie şi de lichele 
autohtone, să te întorci spre una din mutrele 
astea scîrnave şi să-i spui răspicat că e un zero 
ordinar, o secătură cu aere de aristocrat, în toga 
demnităţii lui de magnat, de tinichigiu provin- 
cial, de fabricant şi vînzător de ţucale... Ai toată 
stima mea! Dar nu uita un lucru, dragă co- 
lega : că ai stîrnit împotriva dumitale toate con- 
ştiinţele simandicoase şi binecrescute ale elitei * 
noastre, fiindcă ai cutezat să-l arăţi cu degetul 
pe un bandit ordinar şi să-i spui pe faţă că este, 
ceea ce este, adică un bandit! Cine refuză să 
umble în patru labe, ca o javră ordinară, în faţa 
Domacinskilor ăstora, lingîndu-le miinile pentru 
trei spriţuri, va fi călcat în picioare, extirpat, ni- 
micit, scuipat, zvârlit în noroi ca un stîrv. Drept 
să-ți spun, mă tem pentru dumneata... Şi, dacă 
aş fi în locul dumitale, adică dacă aş fi indepen- 
dent din punct de vedere material, aşa cum eşti 
dumneata, ştii ce aş face ? Aş vinde totul, mi-aş 
lua banii și aș pleca în lume... 
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Situaţia în care m-am aflat, cînd mi s-a dat 
voie să mă apăr în libertate, nu era dintre cele 
mai strălucite. După primul proces cu Doma- 
€inski, şi începuse să prindă contur juridic, ca un 
spectacol al unui teatru de provincie, al doilea 
proces Domacinski, cu o sumedenie de injurii 
şi de calomnii la adresa ilustrului personaj, sta- 
bilite ca atare cu ajutorul unor martori serioşi. 
În afara acestui al doilea proces Domatinski, se 
mai afla la ordinea zilei, cu termenul deja fixat, 
dublul proces Rugvay, cu grave acuzaţii de ca- 
lomnie şi injurii la adresa acestor venerabile şi 
aristocrate persoane. În plus, reclamaţia (cu va- 
loare semioficială) a colegiului de judecată, re- 
clamaţia oficială a procuraturii de stat pentru o 
sumedenie de delicte, conform legilor pozitive. 
Citeva denunţuri şi plîngeri mai mărunte pentru 
injurie directă (Aquacurti-Daljska, von Petretich 
etc.), plîngerile avocaţilor Hugo-Hugo şi Otto- 
Otto, plingerea magnatului industrial Karl Go- 
lombek pentru grave leziuni fizice, plingerea so- 
crului meu farmacistul, inventatorul -ceaiului di- 
gestiv, cum că aş fi falsificat actul de donaţie 
(prin care mi-a donat casa cu trei etaje din Piaţa 
Episcopiei), procesul  Matko-Petri în afacerea 
bancnotelor false, procesul de divorţ intentat de 
soţia mea Agnesa, în care sînt acuzat, printre 
altele, de perversiuni sexuale. Într-un cuvînt, un 
întreg mărfar de probleme juridice extrem de 
complicate, suficiente ca să dea de lucru unui 
birou de avocatură mult mai mare decît al meu, 
căruia, după ruptura cu Domafinski, eu îi mai 
rămăsesem singurul client şi funcţionar. 
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Pe cînd cercetam, cufundat în gînduri, u 
morman de hirţoage şi-mi răsfoiam corespon: 
denţa particulară, personală, adunată vraf în 
de la plecarea mea în Italia, mi-a căzut privirea 
pe o enigmatică scrisoare de la Viena. Cin 
putea să-mi scrie de la Viena ? Un plic albastru 
cu un scris feminin, cam primitiv, ascuţit, col- 
țuros. Adresa corectă, expeditorul nemenţionat, 
ştampila poştei vieneze de pe la începutul lui. 
martie... Mirosul scrisorii ? Nedefinit... Mirosea 
a scrobeală umedă. Aşa cum miros cămăşile, . 
prin călcătorii. Misterioasa scrisoare vieneză mi- 
rosea a ceva umed şi, ţinind-o în palmă, mi se. 
părea destul de grea. Ce putea să fie în plicul 
acela albastru, uşor mototolit 2 Un: carton? O. 
fotografie ? Ș 

Într-adevăr ! Între două bucăţi de carton (de | 
ce oare de carton ?) se afla împăturit un exem-. 
plar din „Journal”-ul vienez, cu o notiță sub- 
liniată în care era vorba despre o sinucidere la - 
„Tref“-bar. Mărunta şi, la prima vedere, neîn- . 
semnata ştire locală vieneză, avea un chenar . 
făcut cu creion roşu ; fiecare rînd al textului era 
şi el subliniat cu creion roşu. lată ce cuprindea 
ştirea : „Sinuciderea unei artiste. La cabaretul 
„Tref“-bar, unde fusese angajată ca interpretă de . 
cîntece vechi, s-a otrăvit aseară, după reprezen- . 
taţie, artista Jadviga Jesenska. Motivul sinuciderii 
nu se cunoaşte.“ Pe o latură a ziarului, aceeaşi 
mînă adăugase, cu aceeaşi cerneală cu care era . 
scrisă şi adresa: „la rugămintea răposatei. Cu 
respect, Nelly“ — numele de familie indesci- - 
frabil. Punct. Punct. Jadviga s-a otrăvit la „Tref“- 


Ş 
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bar, în Viena. Motivul, necunoscut. „La rugă 
mintea răposatei” — semnătura, necunoscută. 
Incă de la începutul lui martie, pe cînd eu 
hoinăream prin Umbria... : 

Să scriu că vestea m-a zguduit, n-ar fi ade- 
vărat. Undeva, foarte departe, la periferia tru- 
pească a eului meu, am simţit, pe suprafaţa 
rece, aproape glacială, a conştiinţei mele, ceva 
ca o apăsare, la fel de rece şi destul de plată, 
de parcă m-ar fi înţepat cineva .cu un ac în 
carnea cocainizată. M-am ridicat de la masă şi 
mi-am aprins o ţigară. Am străbătut de două- 
trei ori camera, apoi m-am oprit la fereastră. 
Era o noapte caldă, de vară. Sub frunzişul cas- 
tanilor, viaţa îşi urma cursul ei firesc, ca şi cum 
nu s-ar fi întîmplat nimic deosebit. Un vinzător 
de îngheţată se întorcea acasă, şi lumina alb- 
argintie a felinarului cu acetilenă se revărsa 
pe stradă în unduiri neregulate, aruncînd um- 
bre uriaşe pe ziduri, ca un vapor legănat de 
valuri. La fel se legănau şi umbrele copacilor 
de-a lungul străzii, iar din depărtare, peste aco- 
perişuri, se auzeau sunetele fanfarei dintr-un 
parc mărginaş. Dincolo, pe partea cealaltă a 
străzii, se vedea o cameră goală dintr-un apar- 
tament de oameni bogaţi. Nu se zărea şi nu 
se auzea nimeni în tot apartamentul. Pe fondul 
brun-roşcat al tapetului se reflecta mătasea por- 
tocalie, plisată, a abajurului unui lampadar care 
lumina festiv odaia, iar pe peretele din fund 
lucea muchia ramei aurite a unui tablou de cu- 
loare închisă. Am stat mult timp la fereastră, 
fără să mă gîndesc la nimic, trăgînd în răstim- 
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- argintii ; şi glasurile urcă tot mai îndrăzneţe, în 


a Că, îi. Aa 3 CI $ le dă a i 

puri din ţigară şi privind şuviţele de fum care 
urcau în spirale de-a lungul geamului. Apoi, m-a 
fulgerat deodată un gînd ciudat... Să deschid 
aparatul de radio şi să evadez în sunete. Omul. 
poate să se ascundă, să evadeze, să dispară, 
să-și lepede povara în sfera sunetelor, să se d 
:olve în undele glasului, să se scufunde, să s 
volatilizeze în amplitudinile negre şi amare al 
violoncelului... Omul poate să se destrame imper- 
ceptibil în arcuirile sunetelor, în unduirile gla- 
sului diafan care urcă lăsînd în urmă firele ver- 
ticale ale flautelor, înşurubîndu-se în serpentine 


acompaniamentul depărtat -al clopotelor, pînă . 
la pajiştile ireale de unde se deschid nesfîrşite 
zări de lumină, şi unde, la umbra platanilor - 
negri, răsună susur de ape şi viers de fluier ju- 
căuş. Catifeaua odihnei suave, ploaia de sunete 
duioase, vălul unduitor al muzicii, vuietul cas- 
cadelor ne poartă cu ele, prăbuşindu-ne în hăuri, . 
în adincuri astrale, în virtejuri negre, abisale. 
Spaţiul sferelor fremătînde şi al pînzelor trans- 
parente unduieşte în verticale fără sfirşit. Bol- 
ţile cresc, reci sub zidurile sumbre, iar de sus, ca 
şuviţa unui izvor de munte, se strecoară uşor . 
o lumină albă, verzuie... Omul e singur, omul 
suferă, omul umblă şi umblă şi umblă, călăto- 
reşte, fuge, îşi leapădă poverile, pluteşte, pl 
nează în unduiri eterice, se destramă în acord 
grav al sunetelor, într-un zbor imateria!, mistu- 
indu-se în cercul fermecat al inimii şi al sînge- 
lui. Şi din el rămîne doar o umbră toropită, o 
siluetă jalnică, ostenită, cu ţigara în mînă, răs 
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cind în neştire enigmaticul buton al ghitarei 


acesteia electrice care cîntă şi cîntă necontenit 
în odaia goală, unde zace pe masă „Journal“-ul 
vienez cu știrea morții Jadvigăi jesenska. lar aci 
fumegă şi se învălmăşesc virtejuri, bulboane ale 
suferinţei omeneşti, vuiesc rîuri subterane, cu ape 
miloase, prăvălindu-se în hăul patimilor, fumegă 
căldări amare cu smoală, totul devine înghiţi- 
tură, dar nu spre intestine, în jos, spre air 
pămîntului, . ci în sus, spre bolțile de sticlă ale 
creierului, unde s-au deschis acoperișurile tutu- 
ror clădirilor şi totul zboară vertical, toate mişcă- 
rile devin transparente, se revarsă, străvezii, per- 
fecte, sticloase, suave, sonore... Flaute, viori, Xi- 
lofoane, o voce de alto, eşarfe de mătase, unduiri 
ale eşarfelor de mătase, zurgălăi, cavalcadă, ga- 
jlop, galop năvalnic de cavalerie grea, galop vije- 
lios şi frenetic : coame, trompete, năvală, iuti 
goană bezmetică a unei întregi omeniri goale 
după o idilă : o şuviţă de fum suind dintr-un af 
periş fericit ; lapte cald în căniţa de cositor abu- 
rită, pe tăblia mesei bătrineşti ; susur de izvoare, 
clocot de timpane, zvon de harfă. 
tar cu un milimetru mai la dreapta : locomo- 
tive, mitraliere, legi, pinteni, tunuri, zumzet de 
fabrici, senzaţie de gol, de vid total în cranii i 
în inimi, axul verțical al beznei absolute în juru 
căruia se vălătucesc uriașe, nemărginite CAII 
tăţi de întuneric, şuierind ca vîntul. În vidu 
acesta întunecos, vocea unul! conferenţiar în 
spaţiu vorbeşte despre afecțiunile lombare a 
locuitorii marilor oraşe, legat în special de vite 
zele mijloacelor moderne de transport; vocea 
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unui alt om vorbeşte despre gazele toxice şi des 
pre înarmarea marilor puteri ; apoi apare o op 
aplauzele sălii aurite, refiexele galbene ale luminii 
pe partitura cu irizaţii de fildeş, aplauzele să 
aurite, scîiţiit de scaune în loji, ritmul epocii, 
un-doi, un-doi, nesfîrşite formaţii în marş, în 
treizeci şi trei de sensuri opuse, un-doi, un-doi, 
mitinguri, aplauze, urletele mulțimilor, steaguri, 
clopote, tunuri, rachete... Armonică, Parlez moi. 
dan:outr, şi, pe acelaşi milimetru, mai la dreapta 
Madrid, Şanhai... Un milimetru la stînga : tempo 
de batalioane, un-doi, păcănit de scîntei sub - 
furnirul subţire a! cutiei vrăjite care cîntă: în 
odaia goală, fum, clopote, incendii, antene, bi- - 
serici, noapte şi singurătatea unui om care ră- . 
suceşte nervos butonul aparatului de radio, ca 
și cum ar căuta şi el, cu antenele propriei sale 
emisiuni, să stabilească în vid contactul cu ci- 
neva. Contact uman. Mozart: motiv din „Flau- 
tul fermecat“. Întreaga Europă dansează astă- 
seară foxtrot, iar aici, un om nespus de singur, 
în mijlocul vocilor, în bezna dintre dansuri şi 
masacre, ascultă singur-singurel, prin crăpă- 
turile cutiei, acordarea instrumentelor înainte de 
„reprezentaţie, în clădirea unui teatru de operă . 
depărtat şi necunoscut... În penumbra sălii au- - 
rite, instrumentele muzicale stau de vorbă ca 
păsările în zori, în crîng, în pădurea scăldată de 
rouă, deasupra căreia cerul albastru-închis cu. 
reflexe de oţel, se luminează încet. În pădurea 
asta întunecoasă te-ai putea pierde la ivirea zo- 
rilor. Copenhaga anunţă că fiul mai mic al lui 
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Johann Sebastian Bach, născut în 1735, rare 
studii muzicale la Bologna, la Pater Martini ; la 
Londra au fost organizate concerte ale fiului 
lui Bach. La situation du gouvernement, VOLIZ, 
pouvez . profiter... Kreisler anunţă, de la New 
York, că a cîntat de peste treizeci de ori prin 
felurite colţuri ale New York-ului, ca muzicant 
de stradă obişnuit, fără ca vreunul din trecători 
să fi remarcat că era un virtuos Sunet de sirenă, 
reflectoare, modă elegantă, tennis” ata ni 
tac-tac, tac-tac, fifteen-forty, match-ball, ase 
tac-tac, fileu, fifteen-thirty, game, stii i 
bravo, dirijorul loveşte scurt și repetat în piu 
de sus a pupitrului, păsările din e i 
tăcut, ss-s-t, se face linişte, doar un pu 4 ii 
trîn tuşeste în rîndul întii, ss-s-t, einiă A 
calmă a arcuşurilor se opreşte în propriu 5, 
echilibru, cantilena se stinge încet ca amurgu 
tac-tac-tac-tac-tac-tac, puşca-mitralieră răpăie 
deasupra parapetului noroios, sunet de sira 
suier de locomotive, trenul aleargă (reg EA i 
'Xtorim, ţiuitul undelor din antenă, vîntu ge 
viscol, fagotul behăie ca într-o piaţă meri Ş 
nală : marea scînteiază, iolele se leagănă în su 
flarea uşoară a mistralului, sună de pi 
Bang-bang, bang, miez de noapte, clopotu 
catedralei din Westminster, a murit cineva — 
o vioară discretă cîntă despre arteziene, pg int 
umeri goi de femeie în sala plină, o voce be 
țivă de alto, dintr-un local de noapte. E aa 
Ţigara fumegă pe buza pianistului, în el stîng 
al gurii; se bea alcool tare, sunete de gong, 
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teind în rouă, uriaşe, sumbre grămezi de aco 
duri melancolice, o trompetă deasupra vijeli 
țăcănitul acului telegrafic : ta-tara-tata-tata-tatai 
— undeva se scufundă nişte vapoare naufra 
giate, în noapte, în beznă... 

Întuneric. În penumbră, instrumentele muz 
cale se deschid ca nişte flori ; curg șuvoaie d 
lavă groasă, brun-închisă, izvoare de lavă, fum 
totul fumegă, incendiile aruncă vilvătăi, tunet 
vulcanice în adîncul pămîntului ; şi o voce ex 
lînd duhori de pomadă declamă patetic despre. 
echilibrul internaţional al forţelor. Clinchet de - 
clopoței, orgă, vals, din „Văduva veselă“: „Să. 
mergem la Maxim“... De-am putea să dormim 
Să adormim. Încet şi definitiv. Să dispărem. 
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